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La serie Formacion Docente Universitaria surge con el proposito de contribuir al fortale-
cimiento de la formaciony el desarrollo profesional de docentes de todos los niveles
educativos, con especial énfasis en la educacion superiory en las carreras de formacién
docente. En un contexto signado por profundas transformaciones sociales, culturales y
educativas, la serie se propone ofrecer marcos tedricos, abordajes metodolégicos y expe-
riencias de investigacién que permitan problematizar la ensefanza como practica profe-
sional compleja, situaday en permanente construccion. Desde una perspectiva critica e
interdisciplinaria, los volimenes que la integran buscan promover la reflexién sistema-
tica sobre las practicas de ensefanza, la articulacién entre docencia e investigacién y la
produccién de conocimiento pedagdgico relevante para los desafios contemporaneos.
En consonancia con estos propésitos, |a serie tiene como objetivos principales: aportar
herramientas conceptuales y analiticas para la mejora de la ensefianza; favorecer la
formacion continua de docentes e investigadores; y socializar producciones académicas
que dialoguen con problematicas actuales de la educaciony la formacién docente uni-
versitaria. Los libros que la componen rednen, asi, contribuciones de autores y autoras
dedistintas instituciones nacionales e internacionales, y se orientan tanto a docentes en
ejercicio como a estudiantes de profesorados y posgrados interesados en profundizar su
comprension sobre la ensefianza, la formaciény la investigacion educativas.

Sobre esta obra

La autoetnografia en la formacion y la investigacion educativas se inscribe en la serie Forma-
cion Docente Universitaria y aborda la autoetnografia como enfoque de investigaciony
como herramienta formativa en el campo educativo. A partir de un recorrido conceptual
y metodoldgico riguroso, la obra propone reflexionar sobre las potencialidades de la
autoetnografia para comprender las experiencias educativas, problematizar las prac-
ticas docentes y producir conocimiento situado en contextos de formacién e investiga-
cién. En este sentido, el libro ofrece aportes relevantes tanto para investigadores como
para docentes interesados en explorar modos alternativos y reflexivos de investigar la
educaciony la ensefianza. Esta obra es una traduccion al espanol realizada por la Dra.
Elda Monettiy la Dra. Maria Elena Molina, quienes asumieron ademas la tarea de ade-
cuar el texto al contexto académico y educativo latinoamericano, a fin de propiciar su
circulaciony apropiacion en el campo regional de la formacidon docente universitaria.
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= Prélogo

La formacion docente atraviesa actualmente desafios profundos, ya sea si la pensamos
en el recorrido que realizan los futuros docentes en las universidades o institutos de
educacion superior, o en el docente que ya esta ejerciendo su profesion en las institu-
ciones educativas de los diversos niveles educativos. Las nuevas exigencias estan estre-
chamente ligadas a las dificultades para impulsar modelos de desarrollo sostenibley, en
consecuencia, experiencias escolares significativas que favorezcan trayectorias educa-
tivas orientadas a la construccion de una ciudadania critica, participativay propositiva,
en consonancia con los propdsitos de cada nivel educativo.

En este contexto, desde la bibliografia especifica se plantea que la formacién docente
debe enfocarse en el desarrollo de un profesional reflexivo, capaz no solo de dominar
los saberes propios de su disciplina, sino también de analizar su practica pedagdgicay
responder a los cambios sociales.

En este sentido, el libro que aqui presentamos, y que es parte integrante de la coleccion
“Formacion docente universitaria”, busca brindar a los docentes de todos los niveles edu-
cativos recursos y saberes que faciliten la reflexién y el mejoramiento de su labor pedagé-
gica, asi como impulsar la incorporacién de |a investigacion autoetnografica en el ambito
educativo como herramienta para la mejora de los procesos de ensefianza y aprendizaje.

Hace muchos afnos escuché por primera vez un relato acerca de una investigacion
autoetnograficay, deinmediato, me puse a pensar cual era el sentido de estos trabajos.

En lo personal, me sentia al mismo tiempo decepcionaday atraida por esta forma de
investigar. La decepcion llegaba al rechazo cuando me posicionaba en los aprendizajes y
practicas reunidos durante mi formacion como investigadora, los cuales parecian que se
ubicaban en una linea diametralmente opuesta. La atraccion se tornaba en fascinacion a
medida que comenzaba a percibir los efectos sobre la audiencia, en especial, la manera
en que inducia a pensar |la problematica expuesta.

Hoy después de haber realizado varias investigaciones autoetnograficas en el area
educativa estoy convencida de que esta forma de abordar la investigacion educativa
produce transformaciones en el docente investigadory el lector. Asi lo van demostrando
alolargo dela obra Tony y Gerardo, autores de esta obra.

El libro recorre desde las definicionesy la historia de la autoetnografia, las ventajasy
desventajas, asi como, a partir de la experiencia personal de los autores, delinea posibles
tematicas de investigacion ancladas en la realidad que habitan.

En el texto se van entretejiendo sus experiencias personales con numerosos ejem-
plos de investigaciones autoetnograficas que animan al lector a investigar su propia
practica docente.

Podemos afirmar que en este libro se cumple ampliamente lo enunciado por los
autores cuando afirman: “Pretendemos que nuestros conocimientos inspiren ideasy
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generen nuevos enfoques para hacer autoetnografia en situaciones y entornos educa-
tivos” (pag. XXX).

En esta obra estamos en presencia de dos investigadores con maydscula en el campo
de lainvestigacion autoetnografica. Para América Latinay para Argentina es un libro que
habilita a los investigadores y docentes de habla hispana tomar contacto no solamente
con la autoetnografia sino de la mano de autoridades en la materia.

Finalmente, no queda mas que, por un lado, invitar a los lectores a disfrutar de la
lectura de este libro que no abre puertas para reflexionar e investigar en nuestra tarea
docentey por el otro, agradecer a los autores por su propuesta.

Elda M. Monetti
Octubre 2025

= Foreword

Teachertraining is currently facing profound challenges, whether we consider the path
taken by future teachers in universities or higher education institutions, or teachers who
are already working in educational institutions at various levels. The new demands are
closely linked to the difficulties in promoting sustainable development models and,
consequently, meaningful school experiences that favor educational trajectories aimed
at building a critical, participatory, and proactive citizenry, in line with the purposes of
each educational level.

In this context, the specific bibliography suggests that teacher training should
focus on developing reflective professionals who are not only capable of mastering the
knowledge of their discipline, but also of analyzing their teaching practice and respon-
ding to social changes.

In this sense, the book presented here, which is part of the “University Teacher Tra-
ining” collection, seeks to provide teachers at all educational levels with resources and
knowledge that facilitate reflection and improvement in their pedagogical work, as well
as to promote the incorporation of autoethnographic research in the educational field
as a tool forimproving teaching and learning processes.

Many years ago, | heard for the first time about autoethnographic research, and |
immediately began to wonder what the point of this type of work was.

Personally, | felt both disappointed and attracted to this form of research. My disa-
ppointment turned to rejection when | considered the knowledge and practices, |
had acquired during my training as a researcher, which seemed to be opposed to this



LA AUTOETNOGRAFIA EN LA FORMACION Y LA INVESTIGACION EDUCATIVAS
Tony E. Adams | Gerardo Moreno

approach. My attraction turned to fascination as | began to perceive the effects on the
audience, especially the way it encouraged them to think about the issues presented.

Today, after having conducted several autoethnographic studies in the field of edu-
cation, | am convinced that this approach to educational research brings about transfor-
mations in both the teacher-researcher and the reader. This is demonstrated throughout
the book by Tony and Gerardo, the authors of this work.

The book covers the definitions and history of autoethnography, its advantages
and disadvantages, and, based on the authors’ personal experience, outlines possible
research topics rooted in the reality they inhabit.

The text interweaves their personal experiences with numerous examples of autoe-
thnographic research that encourage readers to investigate their own teaching practice.

We can affirm that this book fully lives up to the authors’ statement: “We hope that
our knowledge will inspire ideas and generate new approaches to autoethnography in
educational situations and environments” (p. XXX).

Inthis work, we are in the presence of two leading researchers in the field of autoeth-
nographicresearch. For Latin America and Argentina, this book enables Spanish-spea-
king researchers and teachers to engage not only with autoethnography but also with
authorities in the field.

Finally, all that remains is, on the one hand, to invite readers to enjoy this book,
which opens doors for reflection and research in our teaching work and, on the other
hand, to thank the authors for their proposal.

Elda M. Monetti
October 2025



La autoetnografia en la formacion
y lainvestigacion educativas

Tony E. Adams
Gerardo Moreno

Si esta leyendo esto, asumimos que la educacion, sus expectativas, discursos e institu-
ciones, han dado forma a gran parte de su vida. Tal vez se le alentd o se le exigi6 que
asistiera a la escuela desde una edad temprana; o, tal vez, tuvo que explicar por qué
no lo hizo. Es posible que haya avanzado a través de los afos, navegado por diferentes
formadores y filosofias de la formacion, y obtenido titulos. Desde las aulas de prima-
ria hasta los talleres de desarrollo profesional, el discurso educativo es omnipresente,
pero no siempre inclusivo. Por ejemplo, ser etiquetado como un estudiante universitario
de “primera generacién” puede ser un elogio, pero también puede ser un juicio sobre
aquellos en la familia que no pudieron o no siguieron la universidad. Ya sea que haya
pasado por colegios comunitarios, escuelas de oficios o universidades de investigacion,
sus experiencias—medidas por calificaciones, puntajes de eximenes, cartas de reco-
mendacién y tal vez incluso publicaciones— probablemente reflejen cudn profunda-
mente entrelazada esta la educacién con la oportunidad, laidentidad y el valor social.

Y, sin embargo, ;como estudiamos la omnipresencia de la educacién, las situaciones
y los espacios en los que se supone que deben ocurrir el crecimiento y el aprendizaje,
y donde muchas personas (estudiantes, colegas, instructores, administradores, formu-
ladores de politicas) pueden dar forma o sabotear os propios suefios? ;Quién puede
seguir procesos y entornos de educacion formal y quién otorga ese permiso? Estas son
las principales preguntas a considerar al pensar en expectativas, situaciones y espacios
educativos. Para estudiar estos fenémenos de manera significativa, debemos exami-
nar cuestiones de acceso, éticay poder, reconociendo que los estudiantes, maestros
y administradores ocupan roles moldeados por dindmicas y politicas institucionales
complejas. Los métodos de investigacion, como experimentos, encuestas y entrevistas,
pueden ofrecer informacidn valiosa, pero tienen limitaciones, especialmente cuando
se estudian temas delicados como el acoso, la falta de respeto o la exclusion a medida
que ocurren. La vida educativa transcurre en espacios invisibles y no oficiales (salones
para el personal, textos privados, pasillos, planificaciones de clases e, incluso, bafios)
donde las herramientas de investigacion formal pueden no llegar. Ademas, la ética de
la recopilacion de datos en estos contextos puede ser dificil, especialmente cuando se
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considera lo que esta permitido preguntar u observar. Si bien los datos cuantitativos
pueden proporcionar una imagen amplia, a menudo pasan por alto la inmediatezy la
complejidad de la experiencia vivida.

De alli que resulta preciso ingresar a la autoetnografia—un método que utiliza la
experiencia personal, la narraciény el analisis cultural para proporcionar “conocimiento
interno” de las politicas y practicas educativas. Si nos esforzamos por comprendery
posiblemente refinar estas politicas y practicas, debemos comprender los momentos
cotidianos, a menudo invisibles, que las configuran. La autoetnografia ofrece una forma
de documentary representar esos momentos con profundidad y cuidado. Y ese es el
impetu de este trabajo: mostrar como se puede usar la autoetnografia como parte de
la formaciény la investigacion educativas.

Excepto por nuestros primeros afios de vida, nunca hemos vivido fuera de los contex-
tos educativos formales en los Estados Unidos. Comenzamos como estudiantes cuando
teniamos cuatro afios. Nos graduamos de la escuela secundaria y obtuvimos titulos uni-
versitarios y de posgrado. Y cada uno de nosotros ha sido profesor universitario durante
casi veinte anos. Gerardo también ha sido maestroy consejero de educacion especial en
una escuela primaria, y actualmente es director de un centro de evaluacion para nifios
condiscapacidades de aprendizaje y comportamiento. Tony ha sido director de estudios
de posgrado y jefe de departamento.

También hemos practicado la investigacion cualitativa, especialmente la autoetno-
grafia, durante muchos afios. Yo (Tony) llegué por primera vez a la autoetnografia en
2001, cuando comencé un programa de maestria en comunicacién en la Universidad del
Sur de lllinois en Carbondale (SIUC). Presenté mi primer proyecto autoetnografico en
una convencién nacional en 2002, y en 2004, tomé mi primera clase de autoetnografia
con Ron Pelias. Después de SIUC, comencé el programa de doctorado en comunicacion
en la Universidad del Sur de Florida (USF), al mismo tiempo que Andrew Herrmann.
Tomé Narrative Inquiry con Art Bochner, quien también dirigié mi disertacion autoet-
nografica. En 2007, tomé mi segunda clase de autoetnografia con Carolyn Ellis, quien
formé parte de mi comité de tesis. En la USF, comencé a trabajar con Stacy Holman
Jones, miembro de la facultad del departamento. Desde entonces, he colaborado con
Andrew, Art, Carolyn y Stacy en numerosos proyectos: Carolyn, Stacy y yo coeditamos
ambas ediciones del Manual de Autoetnografia; en 2016, me uni a Arty Carolyn como
coeditor de su serie de libros Writing Lives (Routledge); y en 2020, Andrew y yo lanza-
mos el Journal of Autoethnography con la Prensa de la Universidad de California. En 2020,
comencé como director ejecutivo de la Asociacion Internacional de Autoetnografia e
Investigacion Narrativa. De hecho, me importa mucho la autoetnografia; para tomar
prestada la frase de Art, ha sido mi “forma de vida” durante mas de veinte afos.
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Yo (Gerardo) comencé mi carrera en 1999 como maestro de educacion especial para
estudiantes con discapacidades especificas de aprendizaje, aquellos con trastorno del
espectro autistay, posteriormente, estudiantes con trastornos emocionales del compor-
tamiento (EBD). Obtuve mi licenciatura de la Universidad de Texas, El Paso, ensefiando
en entornos de educacion especial durante varios afios mientras cursaba una maestria
en consejeria para nifios y adolescentes. Aunque equilibrar el trabajoy los estudios pre-
sentd desafios, mis cursosy practicas durante las noches informaron en gran medida mis
practicas de ensefianza, particularmente cuando trabajaba con estudiantes con EBD.

Después de completar mi maestria, me mudé al area de Dallas/Fort Worth para
servir como consejero escolar, brindando asesoramiento individual y grupal, asi como
lecciones de orientacion para toda la clase. Durante este tiempo, comencé estudios de
doctorado en psicologia educativa bajo la tutoria de Lyndal Bullock en la Universidad del
Norte de Texas, una reconocida investigadora en el campo de EBD. Esta experiencia me
transformo: aprendi a integrar los fundamentos tedricos con las aplicaciones practicas,
especialmente en el desarrollo de estrategias de intervencién para los estudiantes que
enfrentan desafios de aprendizaje y comportamiento antes de la derivacion formal a
la educacion especial.

Durante este tiempo, también obtuve una apreciacién mas profunda del equilibrio
entre los datos cuantitativos y cualitativos — reconociendo la importancia de utilizar
conocimientos cualitativos para contextualizar las métricas cuantitativas. En el sistema
publico de jardin de infantes-grado 12 de EE. UU., a menudo se enfatizan datos cuanti-
tativos como los puntajes de las pruebas, a veces a expensas de una comprension inte-
gral del historial educativoy conductual de un estudiante. Mi experiencia en consejeria
escolar, combinada con la formacién doctoral, subray6 el valor de los datos cualitativos
para enriquecer la interpretacion de los resultados de instrucciéon y comportamiento
para estudiantes individuales.

La adopcion de este enfoque holistico mejora las practicas escolares, lo que permite
una planificacién mas personalizada, intervenciones efectivas y una colaboracién forta-
lecida con las familias. Lo mas importante es que esta perspectiva equilibrada ha dado
forma a mi perspectiva profesional, profundizando mi comprension de vivir con disca-
pacidadesy fundamentando mis esfuerzos para asociarme con las familias para apoyar
el potencial de cada estudiante.

Proporcionamos esta informacién biografica para ofrecer un contexto a este libro.
Sin embargo, cabe destacar que esta informacién no es autoetnografica—simplemente
estamos brindando contexto y nuestras credenciales para discutiry hacer proyectos de
investigacion y formacién autoetnograficas, posicionamiento que aportamos a este tra-
bajo. Si quisiéramos hacer que esta informacion fuera autoetnografica, tendriamos que
conectarla con los discursos culturales y otros mas alla de nosotros mismos. Tendriamos
que usar nuestras experiencias para generar ideas y argumentos especificos, y tendria-
mos que narrarlos mejor. Explicaremos por qué en las siguientes secciones. También
compartiremos mas de nuestro trabajo autoetnografico real.

10
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A continuacién, proporcionamos una breve descripcion de la autoetnografia y dis-
cernimos las formas en que podria usarse en la formacidny la investigacién educativas.
Examinamos los componentes clave del método en lo que refiere a la investigacion,
particularmente, comenzando con el “auto’ y los tipos de experiencias personales que
uno podria considerar para un proyecto autoetnografico. Luego discutimos el “etno”,
enfatizando las formas de conectar la experiencia personal con los demas y el discurso
cultural, asi como la “grafia”, destacando las técnicas para representarse a si mismo en
la cultura. También identificamos consideraciones éticas para realizar investigaciones
autoetnograficas. En la seccion final, exploramos la autoetnografia desde la perspectiva
de tres roles educativos, que amplian la mirada sobre esta metodologia ya la insertan
como una herramienta en contextos de formacion: estudiante, docente y administrador,
y sugerimos proyectos adicionales que conduzcan a la investigacidén autoetnografica.
Pretendemos que nuestros conocimientos inspiren ideas y generen nuevos enfoques
para hacerautoetnografia en situacionesy entornos educativos. Aunque nos enfocamos
en contextos educativos formales en los Estados Unidos, esperamos que pueda traducir
y aplicar los conocimientos metodoldgicos y las técnicas que propugnamos a su trabajo,
asi como a otros temas y contextos.

Descripcion general de la autoetnografia

En las décadas de 1970 y 1980, varios investigadores cualitativos comenzaron a desafiar
las insidiosas pretensiones y practicas de la investigacion social. Cuestionaron la lealtad
incuestionable al uso de la voz en tercera persona para enmascarar la influencia de un
autor (“sesgo”) en una obra. Reconocieron que nosotros-seres volubles, falibles y de libre
albedrio- somos el instrumento de investigacion: nuestros valores y compromisos infor-
man nuestros proyectos, desde los temas que elegimos (no) estudiary la terminologia que
(no) usamos para describir estos temas hasta nuestras decisiones metodolégicas sobre
como estudiar estos temasy las elecciones que hacemos para representarnos a nosotros
mismosy a los demas. Reconocieron que las identidades que reclamamos o se perciben
que tenemos (nuestras etnias, géneros, nacionalidades, sexualidades, edadesy habilida-
des) informan nuestra comprension de la vida social. Desafiaron el impulsoy el deseo de
extraer datos de otros, de investigar sobre—no con—estos otros, y luego crear represen-
taciones que podrian dafnar a estos otros mientras avanzaban en la carrera de investigador.
Y abogaron por representaciones narrativas de la investigacion, reconociendo que, como
homo narrans, aprendemos sobre nosotros mismos y los demas a través de historias.

El trabajo de estos investigadores cualitativos contribuyé directamente al desarrolloy
la realizacion de la autoetnografia. En lugar de negar el sesgo y temer la voz narrativa en
primera persona, los autoetnégrafos reflexionan, celebrany representan nuestra relacién
con los fenémenos que estudiamos; hacerlo puede promover la transparencia sobre la
investigacion, asi como ofrecer informacién novedosa y privilegiada sobre cémo la expe-
riencia vivida da forma a nuestro conocimiento sobre nosotros mismos y los demas.

1
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Los autoetnégrafos intentan ser respetuosos y colaborativos con sus practicas de
investigacion; la mayoria se preocupa por la ética relacional y no quiere extraer datos
de otros inicamente para el avance personal. Y en lugar de usar la férmula estéril de
introduccidon-revision de la literatura-método-hallazgos-discusién-conclusion para
representar la investigacion, la mayoria de los autoetnégrafos usan narrativas para
representar su trabajo; para tomar prestada la frase de Kenneth Burke, entienden las
historias como“equipo para vivir’, herramientas que podemos usar para comprendery
“maniobrar” situaciones sociales.

Aunque el término “autoetnografia” aparecié por primera vez en la década de
1970, no gan6é mucha atencién formal hasta finales de la década de 1980 y 1990, prin-
cipalmente a través del trabajo de Carolyn Ellis, Art Bochner, Norman Denzin, Laurel
Richardson, Bud Goodall, Deborah Reed-Danahay, Ruth Behary Ron Pelias. Algunos
otros también usaron el término para describir su trabajo, y el trabajo de varios escrito-
res anteriores se ha entendido desde entonces como autoetnografico, incluidos Audre
Lorde, Gloria Anzald(a, Victor Frankl, James Baldwin, Sgren Kierkegaard y Zora Neale
Hurston. En 2000, Ellisy Bochner publicaron el capitulo fundamental, “Autoetnografia,
narrativa personal, reflexividad: el investigador como sujeto”, en la segunda edicién del
Manual de investigacion cualitativa de Denzin e Yvonna Lincoln. Este capitulo ofrecié la
primera descripcién extensa de qué es la autoetnografia, como surgié y comoy por qué
se puede usar.

Desde entonces, la autoetnografia se ha expandidoy florecido en muchos contextos
académicos. Estudiantes y académicos de varias disciplinas, que incluyen, entre otras,
educacion, antropologia, asesoramiento, musica, marketing, negocios, salud, comunica-
cién, medicina, sociologia, psicologia, contabilidad, rendimiento, historia, enfermeria,
han utilizado la autoetnografia. Una simple bisqueda en Google de “autoetnografia”
arroja mas de dos millones de resultados; una bisqueda en Google Scholar arroja mas
de 120,000 fuentes. Varias conferencias internacionales ponen en primer plano el tra-
bajo autoetnografico; innumerables libros y colecciones editadas defienden practicas
autoetnograficas; los textos destacados sobre investigacion cualitativa incluyen seccio-
nesy capitulos sobre el método; y numerosas revistas dan la bienvenida a las presen-
taciones autoetnograficas.

La autoetnografia no es un método u orientacién nueva para la investigacion. For-
malmente, ha existido durante décadas; informalmente, ha existido durante siglos.
Pero, ;cuando se puede usar la autoetnografia, y comoy por qué se puede usar?

El caso de la autoetnografia

Los métodos de investigacion tienen fortalezasy limitaciones, diferentes razones de uso.
Por ejemplo, utilizamos encuestas, experimentos, entrevistas en profundidad y analisis
textuales para estudiar fendmenos de maneras particulares: encuestas para adquirir
informacién de grandes muestras; experimentos para aislar y manipular variables en
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condiciones controladas; entrevistas para adquirir conocimientos profundos sobre un
tema; y andlisis textuales para discernir patrones de discurso a través de una seleccion
de textos o, de manera similar a los estudios de casos, resaltar supuestos y valores pro-
gresivos y regresivos en un texto, por ejemplo, una pelicula, una cancién, una novela.
Sin embargo, los datos recopilados del uso de cada método y los hallazgos posteriores
generados a partir del andlisis de estos datos no pueden ensefiarnos completamente
todo lo que hay que saber sobre los fendmenos designados.

Como método de investigacion, la autoetnografia también tiene fortalezasy limita-
ciones Unicas, diferentes razones para su uso. Estas fortalezas y limitaciones nos dirigen
hacia por qué querriamos, y no querriamos, usar la autoetnografia para una indagacion.
En esta seccidn, identificamos cuatro fortalezas de la autoetnografia, razones que se
ofrecen para explicar y justificar un proyecto de investigacién autoetnografico. Estas
fortalezas simultaneamente podrian entenderse como limitaciones si un autor no esta
preocupado por tales prioridades metodoldgicas.

En primer lugar, los investigadores que utilizan la autoetnografia reconocen y cele-
bran el potencial epistémico de la experiencia vivida; entienden que aprendemos sobre
nosotros mismos, los demasy la sociedad, que adquirimos “conocimiento” a través de la
interacciony la participacion en contextos sociales. Podriamos ilustrar las formas en que
las normas culturalesy las narrativas infunden nuestras palabrasy hechos, porejemplo,
el lenguaje que usamosy como lo usamos; lo que significa ser un ciudadano buenoy no
tan bueno; el control que (no) tenemos sobre nuestros cuerposy relaciones; las identi-
dades que reclamamos o se supone que reclamamos; y lo mas relevante en educacion,
como el discurso educativo comprende y compromete nuestras vidas.

Los autoetnégrafos excavan, analizan y representan “ele conocimiento interno” de
sus experiencias. Prestan mucha atencién a las percepciones que serian dificiles de
adquirir utilizando otros métodos. Por ejemplo, un informe que proporciona el porcen-
taje de hombres negros que experimentan microagresiones en entornos educativos es
muy diferente de un hombre negro que comparte sus experiencias con microagresiones
en contextos educativos. Y un nifo que se encontrd con el acoso en la escuela probable-
mente pueda describir tales encuentros de maneras que un experimento o una encuesta
nunca capturan. Interrogary transmitir el conocimiento tacito encarnado es una de las
fortalezas Unicas de la autoetnografia; para tomar prestado el mantra feminista, los
autoetnoégrafos muestran como “lo personal es politico”.

Ensegundo lugar, los investigadores utilizan la autoetnografia para promover la com-
prension de experiencias designadas como personales / culturales que pueden ser difici-
les de transmitir a los profesionales que trabajan en ciertas ocupaciones o disciplinas,
por ejemplo, personas que viven con una discapacidad tinica o comérbida, como una
condicién de salud fisica o mental. La comprensidn se logra a través de una “descrip-
cién densa”, una forma de representar la experiencia que ofrece la sensacién de mostrar
cémo se siente estar en unasituacioén. La comprension es una razén primariay suficiente
para usar la autoetnografia; a veces, comprender lo que sucede en un entorno particu-
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lar puede ser el Gnico objetivo de un trabajo. Algunos autoetnégrafos incluso usan sus
experiencias para ofrecer percepciones longitudinales sobre cémo han experimentado
un tema o problemaalo largo del tiempo, por ejemplo, las reflexiones de un investiga-
dor sobre una vida dey en la educacion.

En tercer lugar, algunos autoetnégrafos quieren hacer mas que facilitar la compren-
sidn; quieren inspirar el cambio social. Estos autoetnégrafos-autoetnégrafos “criticos”
usan descripciones densas para retratar sus experiencias a fin de facilitar la compren-
sion, y lo hacen para criticar estas experiencias; identifican creencias y practicas daninas
tal como las perciben, y muestran cdmo y por qué estas creencias y practicas deben
cambiar. Por ejemplo, una autoetnografia sobre microagresiones educativas o malas
practicas en la ensefianza a menudo se realiza con el objetivo de llamar la atencién y
posteriormente cambiar estos comportamientos. Si el objetivo de uno es promover la
comprension de las experiencias personales / culturales y cambiar estas experiencias,
entonces la autoetnografia critica es un buen método para lograr tales objetivos; hay
un trasfondo de justicia personal / social inherente al método.

Los buenos autobidgrafos son buenos narradores; los buenos etnégrafos también
son buenos narradores. Como combinacion de autobiografia y etnografia, los autoet-
négrafos también deben ser buenos narradores. Una vez mas, los autoetnégrafos reco-
nocen que, como homo narrans -seres narradores- aprendemos sobre nosotros mismos a
través de historias, asi como usamos historias como equipamiento para vivir. Las buenas
historias autoetnograficas son vibrantes y convincentes, llenas de emociones, obser-
vaciones y argumentos; transportan a los lectores a escenas personales/culturales de
la misma manera que una pelicula o novela favorita. Como tal, una cuarta razén para
usar la autoetnografia depende del poder de la historia: uno crea historias autoetno-
graficas a partir del deseo de que nuestro trabajo sea leido, comprendido, compartido
y compartido mas que las representaciones estériles de nuestro trabajo. Si un investiga-
dor no es un buen narrador o no le importa contar historias, entonces no sera un buen
autoetnografo.

Finalmente, algunos investigadores utilizan la autoetnografia por razones éticas. His-
téricamente, los etnégrafos han sido terriblemente invasivos y colonialistas: encontra-
ban una comunidad de la que no eran miembros, entraban en la comunidad (a menudo
sin ser invitados), observaban cémo se comportan sus miembros de la comunidad,
abandonaban la comunidad, escribian sobre ella y nunca mas se relacionarian con sus
miembros. Los miembros de la comunidad fueron explotados en busca de datos, pero
no fueron consultados después del trabajo de campoyy, a veces, la representacion de la
comunidad por parte del etnégrafo podria dafiarla. Como sefalé Shulamit Reinharz
hace décadas, la investigacion cientifica social tradicional, que incluye la etnografia,

sellevaa cabo con frecuencia en el modelo de violacién: los investigadores toman, gol-
peany huyen. Se entrometen en la privacidad de sus sujetos, interrumpen sus percep-
ciones, utilizan falsas pretensiones, manipulan la relacién y dan poco o nada a cambio.
Cuando se satisfacen las necesidades del investigador, rompen el contacto con el sujeto.
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Dado el uso de |a experiencia personal, los autoetnégrafos tienen una inversion en
la representacién que creany los argumentos que presentan. En lugar de extraer datos
de otros de manerainhumana, en lugar de tomar, golpear, correry dafar a otros con su
trabajo, se preocupan por las posibles ramificaciones de sus palabras y acciones, para
ellos mismosy para los demas.

Cuando las personas preguntan sobre los propdsitos, objetivos, razones para usar la
autoetnografia, sobre cémo explicar su uso del método, estas son algunas respuestas
iniciales que podrian usar para presentar el caso. Otros métodos de investigacién no
pueden realizar tales tareas tan facilmente, si es que alguna vez lo hacen. Por supuesto,
estas no son las nicas razones para hacer autoetnografia: nuevamente, hay miles de
autores que defienden razones adicionales para hacer ese trabajo. Estas son simple-
mente las razones que usamos primero, y que enfatizamos en esta seccién: por qué
alguien podria usar la autoetnografia para su trabajo, qué pueden hacer otros métodos
para la investigacion social no hacer o hacer bien. Pero, ;cémo se hace la autoetnografia?
Eso es lo que describiremos a continuacion.

Hacer autoetnografia

Entendemos la autoetnografia como arte y ciencia (social). Los procesos para hacer arte,
la creatividad y el cuidado de la artesania, se aplican al hacery realizar autoetnografia,
tanto como a los procesos para hacer investigacion social, especificamente la recopila-
cion, el analisisy la representacion de informacién. Aqui, ofrecemos una breve descrip-
cion de los procesos que utilizamos para hacer autoetnografia. Estructuramos nuestra
discusion en términos del “auto’, el “etno”y “la grafia”.

Auto

Cuando se nos introdujo por primera vez en la investigacién social, aprendimos sobre
la importancia de las “preguntas de investigacion”. Las preguntas de investigacion nos
gufan, nos dirigen hacia lo que queremos descubriry “responder” con nuestro trabajo.
Aunque las preguntas de investigacion rara vez se incluyen en la redaccion formal de
la autoetnografia, siempre debe haber un propésito, una meta, una razén para hacer
este trabajo. Como minimo, esa razén puede ser ofrecer una descripcién densa de las
pruebasy los temas que afectan nuestras vidas, una descripcién que pueda ayudar a
otros a comprender, sobrellevar y, adhiriéndose a una perspectiva critica, desafiar las
experiencias de estas pruebasy temas.

Los primeros criticos de la autoetnografia sefalaron que muchas autoetnografias
se centraban en experiencias tragicasy traumaticas. Posiblemente, pero esta no es una
critica valida. Uno de los propésitos de la investigacidn social es aprender sobre la vida
social, adquirir nuevos conocimientos y formas de utilizar este conocimiento. Cuando
nos sentimos bien, seguros de nuestra comprensién de un encuentro o situacién, es
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posible que no tengamos ninguna pregunta (de investigacion) al respecto; hay poco
que averiguar, no hay nuevos conocimientos que obtener, nada que entender mas o
de manera diferente. Sin embargo, en momentos dificiles, que nos confunden, nos
molestan, nos traumatizan, motivan incertidumbre y dolor, podemos esforzarnos por
descubrir qué esta pasando, cuestionar por qué nos sentimos y actuamos como lo hici-
mos, y lo hacemos para comprender mejor estos momentos y tal vez incluso cambiarlos.
Recurrimos a la autoetnografia para mostrar este proceso a otros: para describir nuestro
viaje a través de circunstancias dificiles; Tratamos de responder a la pregunta: ;Por qué
nos sentimos de la manera en que nos sentimos, por qué actuamos o no actuamos, Como
nos gustaria, cdmo maniobramos ese momento dificil? Los autoetnégrafos pueden cen-
trarse en experiencias tragicas y traumaticas, pero eso a menudo se debe a que tienen
preguntas sobre estas experiencias. Buscan comprenderse a si mismos eny a través de
tales pruebas, y al hacerlo, ayudan a otros a aprender formas de (no) vivir, para producir
representaciones que pueden, como se menciond, servir como herramienta para vivir.

Sin embargo, aunque las autoetnografias tienden a ser exploratorias, incluso tristes,
también se puede haceralgln trabajo positivo. Los problemas-preguntas- que tratamos
de abordar con nuestros proyectos autoetnograficos, lo que podriamos llamar nuestras
“preguntas de investigacion”’, tienden a ser sobre entornos y situaciones que necesita-
mos resolver, mejorar; tendemos a no tener preguntas sobre los buenos momentos de
la vida: celebraciones de cumpleafos, nacimientos y matrimonios preciados, logrosy
promociones. Asi que si, puede haber una tendencia a explorar entornos y situaciones
dificiles y de dificil acceso, pero también podemos compartir buenas experiencias, si
queremos entenderlas mas o de manera diferente.

Tendemos a comenzar proyectos autoetnograficos considerando experiencias per-
sonales que nos han intrigado, confundido, traumatizado, motivado incertidumbre y
dolor, y posiblemente han permanecido a lo largo de la vida. Podemos asombrarnos,
preguntarnos, cuestionarnos: ;por qué estamos intrigados, confundidos, traumatizados,
inseguros? ;Por qué lloramos? ; Por qué persisten nuestros recuerdos de una experiencia,
un encuentro? Podemos usar un método, como la autoetnografia, para estudiar estos
sentimientos disonantes y, al hacerlo, comprender, afrontar, posiblemente sanary com-
portarnos de manera diferente.

Como tal, para pensar en el uso de la autoetnografia para un proyecto, primero se
debe considerar qué experiencias personales usary luego considerar formas de docu-
mentar estas experiencias. ;Las experiencias se extraen de la memoria? ;Llevaste un
diario o tuviste algin texto (por ejemplo, diarios, fotos, publicaciones en redes sociales)
relacionado con la experiencia? ;Quieres hablar con otras personas sobre estas experien-
cias? La experiencia personal es una fuente principal de datos para la autoetnografia, si no
la principal, y uno debe determinar qué experiencias son significativas y relevantes para
una indagacién autoetnografica. Estas experiencias deben ofrecer informacion sobre
la vida cultural que a menudo no se encuentra de otras maneras o por medio de otros
métodos. Y estas ideas estan vinculadas de manera tinica a usted y sus circunstancias.
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Determinar experiencias personales perspicaces y formativas es clave para hacer
autoetnografia. Aunque «los datos» y «la recopilacién de datos» rara vez se usan en
autoetnografia, los autoetnégrafos realizan la recopilacion de datos mediante el ensam-
blajey el registro de experiencias personales relevantes. Pueden participar en el «tra-
bajo de memoria” reflexionando sobre encuentros, eventos y artefactos significativos,
secretos y esperanzas y victorias con el proposito de articular el significado de estos
fendmenos para otros. También pueden hablar con otros sobre el pasadoy / o volver a
visitar artefactos como fotos, diarios u otros documentos privados. Y escriben, escriben,
escriben.

Pero, ;qué tipo de experiencias funcionan mejor para la autoetnografia? Tal vez ten-
gamos momentos formativos en ciertos contextos, momentos que pueden haber cam-
biado nuestra trayectoria de vida percibida o deseada; «epifanias”, como las ha llamado
Norman Denzin, eventos repentinos después de los cuales la vida no se siente igual. Tal
vez un intercambio formativo con un estudiante o un maestro, o la muerte repentina
de un companero, o un desafio formidable que encontramos en un contexto educativo.
Podriamos usar la autoetnografia para describir la experiencia, asi como escribir para
procesarla, descifrarlay, al representarla, ayudar a otros a gestionar/desempefarse en
situaciones similares.

Tal vez haya patrones de experiencia notables, recurrentesy frustrantes: encuentros
incesantes y microagresivos con suposiciones y demandas racistas, sexistas, transfobi-
cas, discriminatorias por edad y discapacidadesy homofébicas; expectativas agotadoras
de nosotros de/por amigos, familiares, compafieros de trabajo y colegas; experiencias
con acoso, acecho e intimidacidn; o por ser tratados como incompetentes. Podriamos
usar la autoetnografia para describir estas experienciasy, al hacerlo, alentar a los lecto-
res a desafiary no perpetuar creenciasy practicas tan insidiosas.

Tal vez ocupemos un papel que pocos otros ocuparan (por ejemplo, superintendente,
presidente, decano, gremialista, senador o rector de la universidad) o un funcionario que
elaboray/o supervisa las politicas educativas. Podemos usar la autoetnografia para des-
cribir el conocimiento interno obtenido de estos roles para promover una comprensién
mas matizada de las posiciones.

Algunos investigadores evitan la autoetnografia porque temen compartir experien-
cias personales vulnerables y no se sienten cdmodos escribiendo sobre sus vidas. En
entornos profesionales, las experiencias personales a menudo se consideran demasiado
sesgadasoseaplicanaunindividuoy no se pueden generalizar (es decir, “N de uno”). Sin
embargo, la autoetnografia no tiene por qué ser tan personal. Algunos investigadores
utilizan la autoetnografia para ofrecer lecciones metodolégicas y reflexionar sobre sus
practicas de investigacion, dilemasy errores. Comparten estas lecciones para que otros
puedan reflexionary refinar la practica de investigacién y prepararse mejor para dilemas
y errores similares.

Los autoetnégrafos no registran ni representan todas las experiencias posibles; eso
es una hazafa imposible. Debe haber un enfoque, un propésito, una razén para pensar
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en estas experiencias. ;Cudles vale la pena compartir? ;Cuales podrian interesara los lec-
tores? En el contexto de la educacién, ;qué experiencias han sido formativas para noso-
tros, como estudiantes, docentes y administradores? Una vez que considere posibles
experiencias formativas, las que podrian tener relevancia para los lectores, comience a
construir el contexto para estas experiencias, elabore la historia y considere quién, qué,
cuando, donde, por qué y como. Al igual que con toda la recopilacion de datos, tendra
mas material del que necesita, y eso esta bien. Una vez que tenga sus datos, una vez
que termine de registrar lo que considera experiencias clave, puede editar, formatear,
tematizary analizar (discutiremos estos procesos cuando discutamos la «grafia” de la
autoetnografia).

Hasta ahora, hemos descrito los componentes “auto” de la autoetnografia: la impor-
tancia de la experiencia personal y qué tipo de experiencia personal debemos y nece-
sitamos usar. El auto de la autoetnografia no es solo contar hechos e ideas de memoria
o simplemente compartir experiencias personales sin razén, ni compartir su biografia
educativa, eso seria similar a una mera declaracién de posicionamiento y una declara-
cién de posicionamiento no es autoetnografia. Las experiencias personales que primero
elijasy luego elijas compartir deben hacerse deliberadamente, con razén y propésito.
Pon tu experiencia a trabajar, describe y posiblemente desafia las experiencias que has
encontrado dentro de los contextos educativos. Abordar una pregunta que podamos
tener sobre nuestras experiencias que queramos investigary luego compartir las leccio-
nes (nuestros hallazgos) con otras personas. Y si bien podemos comenzar un proyecto
autoetnografico con nuestras experiencias, no nos detenemos alli; necesitamos consi-
derar formas de conectar nuestras experiencias con las experiencias de los demas, con
normasy practicas culturales mayores. Necesitamos conectar el auto y el etno.

Lo Etno

Necesitamos incluir la experiencia personal en cualquier autoetnografia. Pero, ;qué dis-
tingue a la autoetnografia de la autobiografia? El “etno” nos empuja fuera de nosotros
mismos al conectar nuestras experiencias con los deméasy con las practicas, creenciasy
discursos culturales. La autoetnografia no se trata solo de uno mismo; se trata de uno
mismo en contextos relacionalesy culturales.

Los autoetnégrafos pueden involucrar al etno de varias maneras. Pueden explorar lo
que otros han dicho o escrito sobre un tema especifico, tal vez en investigaciones exis-
tentes, fuentes de prensa populares como blogs, publicaciones en redes sociales o noti-
cias, o en informesy / o representaciones del tema. Este proceso es similar a hacer una
revision de la literatura. Pueden optar por reflexionar sobre conversaciones informales
y organicas que hemos tenido con otros; o entrevistar mas formalmente a otros sobre
nuestro tema e incluir sus respuestas con nuestras experiencias. (Si un autoetnégrafo
elige realizar entrevistas formales, debe seguir las regulaciones de investigacion rele-
vantes, por ejemplo, consentimiento informado, aprobacién de la junta de revision). Si
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es posible, los autoetnégrafos también pueden realizar observacion participantey rea-
lizar trabajo de campo en un entorno fisicoy / o virtual designado; se sumergen, hablan
con otros y toman notas de campo sobre el escenario durante un periodo prolongado.

A menudo, estas decisiones metodoldgicas estan entrelazadas con el enfoque de
investigacion: si yo (Tony) quisiera compartir recuerdos de haber sido acosado en la
escuela en mijuventud, podria tener dificultades para acceder, participary observar
espacios donde los jovenes se encuentran actualmente y cominmente con el acoso. Sin
embargo, podria consultar investigacionesy representaciones existentes sobre el acoso
escolary conectar esta investigacion / estas representaciones con mis experiencias. Tam-
bién puedo entrevistar a otras personas que han experimentado acoso en la escuela. Si
yo (Gerardo) quisiera estudiary compartir mis experiencias internas como profesor de
educacion especial que supervisa a los estudiantes graduados mientras trabajan con
ninos de la comunidad, podria entrevistar a otros profesores de educacién especial que
hacen un trabajo similar. Incluso podria tratar de observar cdmo acttian estos profesores
en contextos de educacion especial, aulas, oficinas y reuniones.

No necesitamos hacer todas estas tareas con cada autoetnografia, pero sugerimos
considerar al menos una de ellas para sus proyectos, o de lo contrario el componente
etno-etnografico no se cumple. Tus experienciasy las historias eventuales que cuentas
también pueden sostenerse por si solas —pueden ser suficientes. Pero tu trabajo no
debe ser solo sobre ti, debes ofrecer ideas novedosas sobre temas importantes y dar
a los lectores una razén para leery preocuparse por tu vida. ;Cual es el propésito de su
proyecto, el argumento que espera presentar, las lecciones que ofrece? ;Por qué deberia-
mos dedicar nuestro tiempo finito a leer sobre su experiencia? ;Qué podemos aprender?
Puede hacer que estas lecciones sean explicitas en la historia misma o al reflexionar
sobre las historias que cuenta.

Como se menciond, términos como «recopilacion de datos”, “codificacion”y «analisis”
no se usan necesariamente, al menos formalmente, en la autoetnografia. ;Los autobié-
grafos usan estos términos? No. ;Los etnografos usan estos términos? A veces, pero rara
vez, para comprender la experiencia personal del investigador. (Si usé estos términos
en un articulo autoetnografico, probablemente considerariamos que su trabajo es defi-
ciente). Para los autoetnégrafos, la recopilacién, codificacién y andlisis de datos son
procesos inductivos y deductivos. Podriamos buscar temas (patrones recurrentes) en
nuestra experiencia personal (auto) y en la investigacion y representacion existentes,
entrevistas y/o trabajo de campo (etno). Una vez que identifiquemos posibles temas
(induccién), podriamos volver a nuestros datos para encontrar evidencia adicional para
estos temas (deduccidn). Por ejemplo, si analizamos nuestras experienciasy las de otros
con el acoso escolar, podriamos notar un patrén en el lugar donde ocurre el acoso (por
ejemplo, entornos privados como bafios) y lo que cuenta como acoso (por ejemplo, un
mal encuentro podria no constituir acoso, pero varios malos encuentros si). Una vez
que nos damos cuenta de un tema potencial, volvemos a nuestras experiencias (nues-
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tros «datos”, aunque nuevamente, no usamos esta palabra) para encontrar evidencia
adicional que respalde el tema.

Por el contrario, es posible que no prioricemos temas en nuestras experienciasy las
de los demas, sino grandes eventos , formativosy singulares, como epifanias, o “momen-
tos estéticos” mundanos mas significativos, encuentros aparentemente insignifican-
tes que, en retrospectiva, se reconocen como significativos. Por ejemplo, podriamos
reflexionar sobre un momento transformador que hemos tenido con un docente, es
decir, uno que cambid nuestra trayectoria educativa, o momentos mas cotidianos en
contextos educativos, por ejemplo, un docente que regularmente nos brind6 buena
atencién y elogios. Nuestro propésito al compartir estos encuentros seria describir su
significado percibido, discernir lecciones sobre lo que aprendimos de esos momentos y
ofrecer observaciones sobre la buenay la mala ensefianza. Y compartimos estas expe-
riencias a través de la escritura, lo que nos lleva a la grafia de la autoetnografia.

Grafia

Una vez que determinamos como conectar nuestra experiencia personal (auto) con los
demasy el discurso cultural mas amplio (etno), debemos considerar formas de repre-
sentar nuestro trabajo: la grafia. La autoetnografia es uno de los pocos métodos de
investigacion que enfatiza la representacidn; no hacemos investigaciones centradas
en lagrafia-entrevistas, |a grafia-experimentos, la grafia-analisis de contenido, o la grafia-fe-
nomenologia. Los autoetnégrafos también utilizan varios medios (por ejemplo, musica,
arte, performance) para representar su trabajo, aunque para este proyecto, nos enfoca-
mos en la escritura.

Como método, la autoetnografia utiliza técnicas asociadas con la autobiografiay los
géneros afiliados de la escritura de la vida (por ejemplo, memorias, ensayos personales),
asi como técnicas de etnografia. Para entender como escribir autoetnografia, debemos
entender qué hace una buena autobiografiay qué hace una buena etnografia.

Las buenas autobiografias suelen ser historias convincentes y bien escritas. Hay
muchos recursos sobre cémo escribir sobre la vida, varios de los cuales enfatizan la
importancia del oficio y la narracion de historias. Las buenas etnografias también sue-
len ser historias convincentes y bien escritas. En Tales of the Field, un libro clasico sobre
etnografia, John Van Maanen enfatiza la importancia de la narracién para los etné-
grafos; Jessica Smartt Gullion ofrece consejos similares en Writing Ethnography. En The
Ethnographic I: A Methodological Novel about Autoethnography, uno de los primerosy mas
definitivos libros sobre autoetnografia, Carolyn Ellis incluye el apéndice, “Thinking Like
an Ethnographer, Writing Like a Novelist”, instando a los autoetnégrafos a emplear téc-
nicas literarias a medida que crean descripciones densas de la experiencia personal y
cultural. Comprender cémo contar una buena historia es esencial para los autobiégrafos
yetnografos.
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Para ser un buen autoetnégrafo, para hacer bien la autoetnografia, uno debe enten-
der cdmo contar historias convincentes y bien escritas. La narracion de historias no es
opcional; es fundamental para el método y debe tomarse en serio. Los autores que
descuidan el oficio narrativo rara vez producen autoetnografias sélidas; simplemente
conectar la experiencia personal con los discursos y contextos culturales no es suficiente.
Hacer autoetnografia requiere la creacién de escenas y personajes, el uso del didlogo
y la capacidad de describir las experiencias propias y de los demas de manera vividay
concreta. Hacer bien la autoetnografia significa aprender y usar técnicas de narracién
efectiva: desarrollar tramasy conflictos, escribir didlogos activos y crear momentos vul-
nerables. Estas herramientas y técnicas narrativas deben practicarse y refinarse como
otras habilidades académicas.

Con respecto a la estructura, también considere como se organizan las historias. Con-
sulte con su novela o pelicula favorita y luego intente replicar la organizacion. Pocas
buenas autoetnografias siguen un formato de introduccién-revision de la literatura-mé-
todos-hallazgos-discusién, no porque este formato sea intrinsecamente malo, sino por-
que las buenas historias no estan estructuradas de esta manera; nunca hemos leido una
novela ni visto una pelicula que siguiera este formato. Si es estudiante, sus asesores e
instituciones académicas pueden exigirle que siga este formato para una tesis o diser-
tacion. Pero unavez que ya no eres estudiante y decides dedicarte a la publicacion, este
formato rara vez funciona para la autoetnografia. Por ejemplo, en ambas ediciones del
Manual de Autoetnografia, hay docenas de ejemplos de trabajos autoetnograficos. Nin-
guno de ellos sigue el formato de introduccion-revision de la literatura-métodos-ha-
[lazgos-discusién.

Los autoetndgrafos reconocen que las historias bien elaboradas no solo hacen que su
trabajo sea mas atractivo, sino también mas comprensible y accesible para los lectores.
Las narrativas son mucho mas atractivas que la escritura académica densa y cargada
dejerga. Unavez mas, somos homo narrans, seres narradores. Si no estd interesado en
contar buenas historias, es posible que la autoetnografia no sea el método adecuado
para su trabajo, ya que su fuerza radica en la capacidad de conectar, ensefiary llegar a
un publico amplio cony a través de la narrativa.

Finalmente, scudndo se termina una autoetnografia? Una respuesta facil puede
ser cuando hemos contado nuestras historias lo mejor que podemos. ;Cémo termi-
nan las historias? A veces, hay una resolucion adecuada y reconfortante, un final feliz;
otras veces, el final es mas cauteloso e incierto. Una vez que haya trabajado con toda
la experiencia personal relevante, haya establecido conexiones entre esta experiencia
y los discursos y contextos culturales, y luego haya representado esta experiencia de
manera histérica, es probable que haya llegado a un lugar para detenerse, tal vez no un
final, pero un momento en el que haya hecho una pausa en la reflexién y haya decidido
que es importante compartir su trabajo con otros.
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Etica

Las cuestiones éticas deben considerarse a lo largo del proceso autoetnografico. Aunque
reflexionamos y representamos nuestras experiencias, a menudo enredamos a otros en
nuestros relatos: amigos y familiares, extrafios y conocidos, vecinos y compaferos de
trabajo, estudiantes y colegas. Somos seres sociales, formados eny a través de nuestras
relaciones con los demas. Aunque podamos pensar que solo estamos compartiendo nues-
tras experiencias, siempre debemos considerar cdmo nuestras historias implican a otros,
especialmente cuando hacemos referencia a ellos explicitamente en nuestros escritos.

En esta seccion, identificamos cuestiones éticasy técnicas a considerar al hacer autoet-
nografia. Como han demostrado muchos autoetnégrafos (e investigadores cualitativos en
general), no se aplican mandatos éticos definitivos y prescriptivos a todas las investigacio-
nes. Aln asi, debemos hacer todo lo posible para hacery actuar lo mejor posible.

La autoetnografia requiere el uso, andlisis y representacion de la experiencia perso-
nal del autor; si la experiencia de un autor no se usa en una investigacion, entonces no
es autoetnografia. Por lo general, los autoetnégrafos comparten sus experiencias para
ofrecer una perspectiva; priorizan la creacion de sentido de un tema, encuentro o situa-
cién. Cuando se escribe sobre encuentros y eventos mundanos, piblicos o fugaces de
una sola vez, especialmente con personas que no conocemos o que no pudimos volver
alocalizar, las preocupaciones éticas son minimas. Si es poco probable que los lectores
identifiquen a los individuos descritos, el autoetnégrafo no deberia preocuparse mucho
por cdmo representan a estos otros.

Si un autoetnégrafo escribe sobre experiencias pasadas que, en ese momento, nunca
imagind usar en un trabajo futuro, es posible que tampoco tenga muchas preocupaciones
éticas. Podemos recordar un encuentro formativo, tal vez un comentario cicatrizante de un
exalumno o maestro, o un ataque de un acosador, pero no debemos nombrar a esta per-
sona en el manuscrito; nuestra prioridad es ofrecer una perspectiva de la experiencia, no
crear un «texto de venganza”. Incluso si el autoetnégrafo recuerda el nombre del docente
o acosador, es posible que nunca pueda contactarlos. Es posible que ni siquiera quieran
contactarlos. Si el docente o el acosador no se nombra en el manuscrito, es probable que
los lectores no tengan una idea de quién es la persona. Es posible que el docente o el aco-
sador tampoco se reconozcan, especialmente si el encuentro ocurrié hace mucho tiempo.

Algunos autoetnografos entrevistan formalmente a otros con la intencion de incluir
estas entrevistas en su trabajo. Si planea solicitar deliberadamente informacién de otros
para usar en su trabajo, le sugerimos que al menos obtenga el «consentimiento infor-
mado” de estos otros. Si esta afiliado a una universidad, es posible que incluso deba
realizar una revision ética formal para su proyecto. También sugerimos aprender mas
sobre los aspectos éticos de hacer entrevistas; el proceso para solicitary usar entrevistas
para un proyecto autoetnografico es a menudo el mismo proceso que uno usaria para
hacer una investigacién de entrevistas.

Si escribimos sobre contextos educativos del pasado, sobre momentos en los que
ni siquiera sabiamos qué era o qué hacia la investigacion, entonces hay menos preocu-
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paciones sobre |a obtencién de permisos: simplemente hemos vivido estos contextos
y es posible que nunca nos hayamos dado cuenta o entendido como usariamos ciertas
experiencias en un momento posterior. Por ejemplo, si yo (Tony) recuerdo un comen-
tario que mi madre hizo sobre la educacién durante mijuventud, no necesariamente
necesito su permiso para usary compartir este comentario. Habria sido demasiado joven
para saber qué era la investigacion, demasiado joven para darme cuenta de que podria
usar el comentario en un proyecto futuro. A menos que sea realmente condenatorio, lo
cual deberia considerar, no necesariamente necesito su permiso para usar el comenta-
rio, especialmente si mi objetivo es ilustrar el significado del comentario para mi. O si
escribo sobre la conducta sexual inapropiada que he experimentado como estudiante,
no necesito pedir permiso a los perpetradores, especialmente si no uso sus nombres.
En el momento de la mala conducta, no sabia que, décadas después, escribiria sobre
las malas palabrasy acciones de los demas. Si todavia los recuerdo, podria considerar
buscar su permiso, pero ;qué pasa si no lo conceden? ;Eso me impediria compartir mi
experiencia? No. Si tengo la intencién de ofrecer mi perspectiva de acontecimientos
pasados, y no sus perspectivas, entonces tiendo a no necesitar permiso. Sin embargo,
si busco las perspectivas de otros del pasado para un proyecto, por ejemplo, si quisiera
entrevistara mi madre y/o a los perpetradores con el objetivo de incluir esta informacion
en mi escritura, entonces al menos deberia obtener su permiso para ser entrevistado e
informarles que dicha informacién puede aparecer en trabajos futuros.

;Qué pasa si los otros sobre los que escribimos han muerto y no podemos recibir su
permiso, debemos permanecer en silencio? ;Qué pasa si no podemos encontrar a los
otros a los que hacemos referencia? ;Qué pasaria si establecer contacto con aquellos
que nos han hecho dafio pudiera provocar un dafio adicional? Al escribir sobre otros que
estan muertos o desconocidos, o a quienes podemos temer volver a acceder, sugerimos
tener en cuenta cdmo retratamos a estos otros en nuestro trabajo, especialmente por-
que no pueden responder a lo que decimos sobre ellos. Nuevamente, no cree un «texto
de venganza». Trate de ser un narrador fidedigno y confiable: solo compartir desaires
que otros han hecho puede hacer que un trabajo sea sospechoso. A veces, puede haber
mltiples perspectivas sobre un encuentro e informacion relevante que no conociamos
en ese momento. Aunque podemos describir agravios imperdonables, la mayoria de los
autoetnografos agregan contexto y matices a temasy situaciones dificiles.

Cuando hacemos autoetnografia, hacemos todo lo posible por considerar “la regla
de oro”: nos preguntamos qué harfamos si otros nos representaran como nosotros los
representamos. Si escribimos sobre otros que se comportaron mal, adin tratamos de ser
neutrales en nuestra descripcion; ninguno de nosotros es puramente inocente o mal-
vado. ;Como nos sentiriamos si alguien escribiera piblicamente sobre las formas cono-
cidasy desconocidas en que lo hemos danado? ;Como esperariamos ser representados?
No estamos abogando por perdonara los demas o descartar la gravedad de una ofensa,
sino mas bien reconocer que, en muchos casos, tenemos el privilegio narrativo, el “poder
de la pluma”, de publicar historias sobre otros que tal vez nunca puedan responder a los
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textos que creamos sobre ellos. ;Como, especificamente, debemos representar a otros
ofensivos? Solo td podras responder a esta pregunta, a medida que determines las expe-
riencias que quieres compartir. Simplemente sugerimos ser consciente de cuan explicita
y agresivamente asigna la responsabilidad y la culpa a los malhechores.

Dado que este libro trata sobre la autoetnografia en contextos educativos y asumi-
mos que muchos de nosotros trabajamos o podemos trabajar en tales contextos, ofrece-
mos una advertencia: tenga cuidado al escribir sobre pares e instituciones donde todavia
trabajan; estos pares e instituciones a menudo son faciles de identificar. Desafortunada-
mente, hemos observado directamente reacciones adversas y ramificaciones cuando los
autoetnografos han escrito sobre sus estudiantes, compaferos e instituciones. Incluso
si cree que retrata a la institucion y a sus compafieros de manera justa o favorable, es
posible que otros no estén de acuerdo y puedan desafiar su capacidad para realizar un
trabajo autoetnografico. Incluso pueden desafiar su futuro en la institucion. Ademas,
es posible que tenga dificultades para buscar oportunidades posteriores con sus com-
pafieros o en instituciones educativas; es posible que lean lo que ha escrito sobre sus
experiencias educativas pasadas y se preocupen de que algin dia pueda escribir sobre
ellas. Si escribes sobre companeros e instituciones, hazlo con atencién y delicadeza.

Siimplicamos a otros en nuestro trabajo, hay varias técnicas que podemos usar para
enmascararlos. Podemos alterar detalles de identificacion como tiempo, edad, ubica-
cion, género, raza, sexualidad, etc. Si queremos hacer referencia a situaciones o politicas
especificas, podemos priorizar la referencia a relatos publicos de estas situaciones y
politicas, por ejemplo, pautas institucionales para sujetos humanos, registros legales,
informes de noticias. En lugar de usar la voz narrativa en primera persona (“yo”), pode-
mos usar la voz en segunda persona (“usted”) o la voz en tercera persona (“Gerardo”;
“Tony”) para agregar distancia y/o una capa de ambigliedad a la escritura. Podriamos
crear personajes compuestos, personajes (falsos) creados a partir de multiples personas
(reales). Podemos agregar un coautor o un autor adicional (falso) a un proyecto (por
ejemplo, «Autor X”) para desviar la experiencia personal utilizada en un manuscrito.
Podemos clasificarlo como trabajo de ficcién y adherirnos al descargo de responsabi-
lidad comin: «Cualquier parecido con personas, eventos o instituciones reales es pura
coincidencia”. También podemos publicar de forma anénima o usar un seudénimo.

Aunque, como sefiala Carolyn Ellis, «<no hay un conjunto de reglas [éticas] a seguir” para
hacer autoetnografia, la autoetnografia, cuando se hace bien, es uno de los métodos de
investigacion mas éticos. Los autoetndgrafos estan profundamente preocupados por coémo
implican a otros en su trabajo y, a menudo, priorizan las preocupaciones éticas mas alla
de los requisitos de los comités de revision de la investigacion. Se esfuerzan por evitar la
promulgacion de practicas de investigacion invasivas y maliciosas, y muchos se preocupan
por lajusticia social. Intentan ser transparentes con los lectores con respecto a las opciones
éticas, informandoles de las técnicas que usaron y decidieron no usar. Y trabajan para ser
lo mas conscientes posible cuando se retratan a si mismosy a los demas.
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Finalmente, las cuestiones éticas son mas importantes cuando nos preocupamos
por compartir nuestro trabajo con los demas. Si no nos importa compartir, entonces las
preocupaciones éticas son minimas; estariamos escribiendo solo para nosotros mismos,
como llevar un diario. Pero si elige compartir su trabajo y hacerlo publico, preste aten-
cién al consejo de Ellis: «<Suponga que todos en su historia lo leeran”. Asume que todos
leeran su trabajo también, independientemente de si se menciona en él. Una vez que
adopte esta perspectiva, decida cdmo proceder con su trabajoy cuénteles a los lectores
qué hizo, cdmo lo hizoy por qué.

Ahora que hemos discutido qué es la autoetnografia, como hacerlay varias conside-
raciones éticas, pasaremos a su uso en la investigacién educativa explorando sus posibi-
lidades, formas potenciales y formas de incorporarla a sus investigaciones.

Autoetnografia en la investigacién educativa

La autoetnografia ha florecido en la investigacién educativa. Algunos investigadores han
utilizado la autoetnografia para estudiar sus experiencias con el aprendizaje y el lide-
razgo en contextos educativos formales. Algunos han explorado sus experiencias como
estudiantes en los niveles de educacion primaria, secundariay superior. Algunos explo-
ran visionesy técnicas pedagdgicas, asi como formas de incorporar la autoetnografia en
suensefianza. Y algunos han identificado politicas y practicas educativas problematicas
para promover la equidad, el cambioy la justicia.

Usamos la autoetnografia para explorar e interrogar nuestras experiencias con entornos
y situaciones educativas especificas, entornos y situaciones a menudo dificiles de acceder
utilizando otros métodos. Dependiendo del proyecto, podemosidentificar patronesintere-
santes de discurso y/o comportamiento, y/o resaltar epifanias y valores atipicos perspicaces,
momentos tnicos, memorablesy que cambian la vida que hemos encontrado en contextos
educativos. Usamos descripciones densas y principios de narracion para representar estos
escenarios y situaciones, representaciones que, esperamos, faciliten la comprension de
estos entornosy situacionesy tal vez incluso argumenten por qué deben cambiar.

En esta seccion final, presentaremos algunos de los trabajos autoetnograficos que
nosotros y otros hemos realizado sobre temasy contextos educativos. Organizamos esta
seccion desde la perspectiva de tres roles: estudiantes /aprendices, docentes / personal
/ mentores y administradores / lideres. Estos roles pueden proporcionar una perspec-
tiva Gnica y un conocimiento interno que puede iluminar las complejidades de la vida
educativa, tal vez lo que se siente al ser un estudiante que navega por los sistemas ins-
titucionales, o cdmo un maestro o profesor trata de facilitar el aprendizaje, o las formas
en que un administrador aborda los desafios organizacionales. Al organizar nuestra
discusion en torno a estos roles, pretendemos facilitar la comprension de los tipos de
proyectos autoetnograficos que uno podria llevar a cabo en entornos educativos. Con-
cluimos identificando otros proyectos relacionados con la educacién que conducenala
investigacion autoetnografica.
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Estudiantes - aprendices

¢Has tenido buenosy malos maestros? Si es asi, ;qué hizo que estos maestros fueran bue-
nosy malos? ;Puedes recordar momentos formativos que hayas tenido con compafieros
de escuela o presiones memorables que sentiste como estudiante? ;Cémo se sintid ser
estudiante en un lugary momento en particular? ;Tiene experiencias como estudiante
que serian dificiles de documentar utilizando otros métodos de investigacion?

Podriamos considerar estas preguntas iniciales si queremos utilizar la autoetnografia
para estudiar entornos y situaciones educativas. La autoetnografia no se trata solo de
transmitir cualquier experiencia como estudiante; requiere hacerlo deliberadamente,
con un enfoque, un objetivo para facilitar la comprension de, y posiblemente incluso
cambiar, un contexto o situacién. No compartimos ninguna experiencia educativa,
solo aquellas que nos intrigan o confunden, o que no han sido documentadas o bien
documentadas, o que han motivado preguntas novedosas, una inmensa frustracién y
posiblemente incluso dafio. Ponemos en practica nuestra experiencia para argumentar
sobre lo que hemos encontrado y ofrecer a los lectores ideas para ayudarlos a navegar
sus vidas educativas.

Un tipo de proyecto autoetnografico podria centrarse en contenidos como el discurso
(por ejemplo, evaluaciones, comentarios memorables, lecciones formales, planes de
estudio) que se encuentran en contextos educativos. El autoetnégrafo no se centraria
en ningln contenido, solo en el que le pareciera intrigante y novedoso, o que transmi-
tiera ideasy suposiciones confusas y posiblemente dafinas. Podriamos considerar los
sesgos en la evaluaciény laatencidn, qué valores e historias se ensefiaron, y quiény qué
estuvieron notablemente ausentes.

En gran parte de mi trabajo (Tony), he escrito sobre las formas en que aprendi sobre
sexo, géneroy sexualidad, particularmente sobre actos, deseos y relaciones que eran apro-
piadosy celebradosy, a la inversa, aquellos considerados problematicos y preocupantes.
Aungque mi familia no era religiosa, asisti a una escuela catdlica desde los 5 hasta los 18
anos. Alli, adquiri perspectivas limitadas sobre el sexo, el géneroy la sexualidad. Aprendi
que el tnico proposito del sexo era la procreacion (no el placer); el matrimonio era una
institucién compuesta por una mujer cisgénero y un hombre cis; todos los métodos anti-
conceptivos (condones, pildoras) eran pecaminosos; y el sexo pene-vaginal que ocurria
fuera del matrimonio también era pecaminoso. Clases de salud enfocadas en nutricién,
ejercicioy funciones corporales basicas; no aprendimos sobre hormonas o genitales, o qué-
va-a-déndey cuando-deberia-ir-alli, y quién-hace-qué y qué-sucede-cuando-td-lo haces.
No recuerdo haber escuchado la palabra <homosexual”, y mi mejor amigo fue expulsado
a los 16 afios por tener dos hijos, con un afo de diferencia, fuera del «<matrimonio”. Una
monja preguntd una vez si mi padre era duefo de un motel local con reputacién de trabajo
sexual; le dije que no, que era duefio de un bar de buceo con un nombre similar al motel;
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ella fruncié el cefio. Aprendi que la masturbacidn era pecaminosa, «uno no desperdiciara
susemilla”, y no aprendi a masturbarme hasta los 22 afios.

Estas lecciones sobre sexo, géneroy sexualidad (sexo solo para la reproduccion, sexo
solo dentro del matrimonio cishombre-mujery el rechazo del control de la natalidad
y las practicas sexuales seguras) me orientaron hacia las formas en que interactuaba
conmigo mismo (p. ej., sin masturbacién; reprimiendo los deseos queer) y con los demas
(p. €j., buscando matrimonio heterosexual; apreciando el sexo sin proteccion; recha-
zando actos supuestamente pecaminosos como el sexo oral y los actos sexuales entre
personas del mismo sexo). Estos mensajes eran, y siguen siendo, sexistas, cisexistas y
heterosexistas; son limitantes, sofocantesy crueles.

Otro tipo de proyecto autoetnografico podria centrarse en las experiencias notables
de uno como estudiante. Esto no significa centrarse en cualquier experiencia, solo en
aquellas experiencias que podrian ofrecer ideas novedosas sobre la vida estudiantil y a
las que podria ser dificil acceder utilizando otros métodos de investigacion.

Por ejemplo, yo (Tony) podria explorar las formas en que otros me intimidaronen la
escuela. Podria describir a los numerosos acosadores que me ridiculizaron por preocu-
parme por mis clases y ser amable con mis maestros, y que se burlaron de mi tamafo
bajoy fornido. Una vez, en la escuela primaria, un acosador me atrapé en un bafo, me
empujo al sueloy me pated. Se lo dije a la maestra, pero ella no hizo nada: la madre del
acosador era una maestra querida en la misma escuela. Pronto se lo dije a mis padres.
Llamaron a los padres del acosadory nunca mas me tocé. Sus amigos luego se burlaron
de mi por ser débil e incapaz de defenderme.

El acoso no termina ahi. En la escuela secundaria, otro acosador me quitaba el
almuerzo, me tiraba comida, me golpeaba la espalda, me llamaba con nombres des-
pectivos. A veces me empujaba contra las paredes y me tiraba de las sillas. A veces
robaba mis libros. A veces se burlaba de mi por ser gordo. Con frecuencia lo denuncié a
las autoridades escolares, pero nunca intervinieron. (Me negué a contarles a mis padres
sobre el acoso; no queria arriesgarme a sufrir mas dafio). Al comienzo de mi tercer aho
de secundaria, me senti aliviado al saber que el acosador dejé la escuela.

He transmitido informacién sobre desaires que otros cometieron contra mi con la
esperanza de reducir tales actos problematicos. Pero necesito ofrecer mas matices: aun-
que fui intimidado durante toda la escuela, también acosé a otros. Intimidé a la chica
que, como yo, también tenia sobrepeso. Intimidé a un nifio mas joven por ser timido y
afeminado y a otro nifo por ser de voz suave y extravagante. Otro chico era objeto de
burlas regularmente por ser raro, no por mi, pero nunca lo defendji; se suicidé durante su
primer afo de secundaria. Yo también fui cdmplice de comportamientos que condené.

Art Bochner considera que una “historia de dos yoes” es un componente de la buena
escritura autoetnografica, un “viaje creible” de quién era el autor a quién es ahora, unyo
“reimaginado o transformado por la crisis”. El criterio de Bochner ilustra la esencia de lo
que trato de hacer con parte de mi trabajo autoetnografico: hacer pablica miingenuidad
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y mis fechorias y comprometerme a no volver a actuar de esa manera. Me comprometo
aactuar mejory espero que los lectores también lo hagan.

Otro tipo de proyecto podria implicar reflexionar sobre nuestras experiencias con
docentes especificos, aquellos que han afectado nuestro bienestary permanecen en
nuestros recuerdos, ya sea con carifio o no con tanto carifio. Al examinar a los educa-
dores que nos apoyan y no nos apoyan, podemos identificar los habitos y practicas que
fomentan el aprendizaje, la confianzay el cuidado. Tal reflexién no se trata solo de trans-
mitir historias, sino también de discernirideas significativas para la instruccién de hoy;
podemos describir los tipos de enfoques pedagdgicos y entornos de aula que valoramos
y esperamos cultivar como educadores.

Podemos comenzar este tipo de proyecto pensando en los docentes a quienes atri-
buimos el cambio de la trayectoria de nuestras vidas. Yo (Tony) puedo recordar varios
momentos buenosy formativos como estudiante. Mi profesor de economia de la univer-
sidad estructurd cada clase como una conversacion con los estudiantes sobre el material
del curso. Era diferente de otros docentes que solo daban conferencias a los estudiantes,
les hablaban con desprecioy no buscaban su opinién. Cultivaba discusiones emocionan-
tes, trataba a los estudiantes con amabilidad y parecia preocuparse por el tema. Senti
que valoraba las preguntasy las diferentes perspectivas. Su pasién por el curso también
me apasiond. Cuando comencé a ensefiar, modelé miinstruccién segin este instructor.
Casi tres décadas después, todavia lo hago.

Pienso en otros docentes formativos, como mi profesora universitaria de oratoria.
Ella no solo me introdujo en la comunicacién, mi principal area de estudio, sino que
también me ensend habilidades clave para la vida. Ella me ensefié a apoyarme en el
nerviosismo y las formas de adaptar los mensajes a las audiencias. Ella me ensefi6 a
tener un plan de respaldo para cada presentacion: multiples cables de alimentaciény
dispositivos de escritura, folletos impresos de discursos y diapositivas, y una computa-
dora, un micréfono y un altavoz de sonido adicionales; y otra computadora, micréfono
y altavozsi los extras fallan. A pesar de que han pasado casi 30 afios desde su clase, vivo
seglin estas lecciones.

Soy quien soy y puedo hacer lo que hago gracias a mis docentes. Muchos me desa-
fiaron, me felicitaron y cultivaron mi deseo de aprender. Hice mi mejor trabajo cuando
me senti apoyado por mis docentes. Si suapoyo no hubiera existido—si hubieran sido
distantesy apaticos—, entonces no me importaria mucho miaprendizaje o mi trabajo.
Art Bochnery Carolyn Ellis, mis profesores y mentores de la escuela de posgrado, son
colaboradores queridosy padres adoptivos. (Varios colaboradores de Avances en autoet-
nografia e investigacion narrativa: reflexiones sobre el legado de Carolyn Ellis y Arthur Bochner
también describieron lo que significaba y cdmo se sentia ser estudiantes de Carolyny
Art.). El cuidado que he experimentado de docentes selectos es el tipo de cuidado que
trato de modelar en mi ensefanza; son, para mi, caracteristicas de buena pedagogia,
tutoria y cuidado mutuo.
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Algunos de los mejores maestros que tengo (Gerardo) dejaron impresiones dura-
deras nosolo a través de su instruccion académica, sino también a través de los valores
que modelarony la profunda comprensidén que mostraron de sus estudiantes. Una de las
primerasy mas influyentes fue la Sra. V, mi maestra de tercer grado. Ella fue la primera
maestra que desperté en mi un amor genuino por la ciencia. Susalon de clases era un
lugar de altas y estructuradas expectativas: todo tenia un lugar, un propdsito y un sig-
nificado mas profundo. Ella no solo asigné trabajo; usé cada leccion como un vehiculo
para ensefiar habilidades para la vida. Durante semanas, dirigi6 nuestra clase en con-
versacionesy actividades disenadas para hacer que valores abstractos como el respeto,
la responsabilidad y la justicia sean tangibles y aplicables en nuestras vidas jovenes.
La Sra. V también fue inquebrantable en sus estandares académicos. Una A+ nunca se
entregaba facilmente, habia que ganarla. Recuerdo que dijo que una partitura perfecta
significaba que la obra “no tenfa notas™: impecable, reflexivay lista para sostenerse por
si misma. Esa idea se me ha quedado grabada desde entonces.

En cuarto grado, tuve la suerte de tenerala Sra. P, cuyo enfoque de la ensefanza estuvo
marcado por laempatiay la personalizacién. Tenia una capacidad increible para reconocer
que no habia dos estudiantes que aprendieran de la misma maneray que el éxito en el
aula a menudo requeria diferentes tipos de apoyo y desafio. Para alguien como yo, com-
prometido, ansiosoy, a menudo, adelantado, encontré formas de mantenerme curiosoy
motivado sin hacerme sentiraislado de otros estudiantes. Hizo que el aprendizaje se sin-
tiera sin esfuerzo, no porque fuera facil, sino porque infundi6 a cada actividad la diversiény
la exploracion suficientes para mantenerla emocionante. Detras de cada proyecto creativo
o0 juego habia un objetivo académico cuidadosamente elaborado. Ella me mostré que el
desafioy el disfrute en el aprendizaje no son mutuamente excluyentes: pueden coexistir
maravillosamente cuando un maestro tiene un propésito y esta en sintonia.

Finalmente, durante mis estudios de doctorado, tuve el privilegio de trabajar bajo la
tutoria del Dr. Bullock. Remodelé mi comprension de lo que significa obtener un doc-
torado. Para él, el titulo no era un trofeo o un punto final, sino una responsabilidad pro-
funda, arraigada en el liderazgo y la administracién dentro del campo de la educacién
especial. Me empujo a pensar mas alla de la publicacién, a preguntar siempre: ;Cémo
impacta esto en el aula? ;Como mejora esto la vida de los estudiantes con discapaci-
dades? A través de su guia, llegué a entender la investigacion no como un ejercicio de
torre de marfil, sino como un puente, uno que conecta el conocimiento con la practica, la
erudicion con la defensa. El Dr. Bullock me inculcé la creencia de que el verdadero poder
de nuestro trabajo radica no solo en su rigor, sino en su alcance y relevancia. Su tutoria
me ayudé a alinear mis actividades académicas con mi propésito.

También podriamos escribir sobre esos malos instructores que nos marcaron con su
supuesta sabiduriay pedagogiay que nos ensenaron quiénes nunca quisimos ser como
docentesy como personas. Yo (Tony) describiria al profesor de gimnasia que coqueteaba
con orgulloy pablicamente con las adolescentes y que se reia de los cuerpos gordos y
desnudos de los nifos mientras se duchaban después de clase; o el instructor de musica
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de confianza que me dijo que “no era lo suficientemente bueno” para seguir una carrera
en la muisica, un comentario que permiti que terminara mi basqueda de la musica; o el
sacerdote catélico que, mientras servia como joven acélito, describia sus bebidas alco-
hélicas favoritas. Las novatadas, la negatividad y la incomodidad no fueron agradables,
y podria describir estas practicas para llamarlasy hacer que se detengan: no coqueteen
con las nifias, no miren fijamente ni avergiiencen a los cuerpos desnudos, no desanimen
alos estudiantes de sus suefios y tengan cuidado al hablar de ciertos temas con los nifios:
spor qué un sacerdote necesita hablar sobre bebidas alcohélicas con un nifo de 11 afios?

Aunque yo (Gerardo) he tenido la suerte de tener algunos educadores verdadera-
mente notables en mivida, también ha habido docentes cuyo enfoque de la profesion
dejoé un tipo de impresiéon muy diferente. No daré nombres, pero puedo hablar de los
rasgos comunes que compartian, rasgos que, con el tiempo, revelaron una falta de com-
promiso con el crecimiento de los estudiantes. Uno de los problemas mas evidentes en
este grupo fue suenfoque rigido en las pruebas estandarizadas, donde los puntajes de
aprobacién se trataban como la medida singular del éxito de los estudiantes. Las clases
a menudo se reducian a ejercicios de preparacion para examenes, y la creatividad o el
pensamiento critico se sacrificaban por hojas de trabajoy memorizacion. En estas aulas,
el objetivo no era la comprension profunda o la curiosidad, sino el cumplimientoy el
desempefio en un examen.

Otro rasgo preocupante era su renuencia a construir relaciones genuinas con las
familias. Fuera de las noches obligatorias de padres y maestros, estos maestros hicieron
poco esfuerzo para conectarse o colaborar con los cuidadores. Y cuando se involucraron,
amenudo se presentaron como criticos o prescriptivos, entregando una lista de formas en
que los padres deben criara sus hijos en lugar de trabajar en asociacion para apoyar el éxito
de los estudiantes. Esto no solo aliend a las familias, sino que reforz6 la nocién dafina de
que los resultados educativos eran enteramente responsabilidad del hogar, absolviendo
al maestro (y a la escuela) de cualquier responsabilidad o reflexion mas profunda.

Sin embargo, quizas lo mas descorazonadory desalentador fue la presencia de maes-
tros que ya tenian un pie fuera de la puerta, aquellos que planeaban jubilarse pronto o
que no ocultaban sus ambiciones de pasar a otros roles dentro del sistema escolar. Su
desconexion era palpable, reflejada en las altas tasas de ausentismo y un flujo constante
de maestros sustitutos. Irénicamente, a menudo fueron los sustitutos los que demostraron
un mayor interés en nuestro éxito. Estos instructores temporales, a pesar de su tiempo
limitado con nosotros, trajeron energia, alientoy, a veces, incluso mas estructuray claridad
que el maestro de tiempo completo. Era dificil no darse cuenta de a quién realmente le
importaba, y quién veia la ensefianza como un mero trabajo en lugar de una vocacion.

Un posible proyecto autoetnografico podria ser escribir cartas a figuras formativas,
como maestros amados o despreciados. Estas cartas pueden expresar las alegrias y
luchas experimentadas en las relaciones entre estudiantes e instructores y revelar cuan
influyentes pueden haber sido estas personas. El formato de la carta suele estar enfo-
cadoy ser concreto, lo que lo hace muy adecuado para la autoetnografia. Unasola carta
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o coleccién de cartas, ya sean positivas, criticas o ambivalentes, puede mostrar cémo los
estudiantes entendieron a los docentes y la ensefianza.

Al hacery escribir autoetnografia, no nos limitamos a contar cada detalle o preferen-
cia personal. En cambio, nos enfocamos en momentos formativos en entornos educati-
vos para resaltar la influencia que los estudiantes y los educadores pueden tener entre
si. Alexaminar las experiencias educativas de apoyoy perjudiciales, revelamos patrones,
practicasy politicas que dan forma al aprendizajey al bienestar. Una vez mas, la autoet-
nografia no se trata de compartir experiencias sin razén: necesitamos un propdsito, una
pregunta, un tema o un problema para explorar. Si tenemos el deseo de publicar nuestro
trabajo, si nos preocupamos por compartirlo con otros, entonces también debemos pen-
sar en estos otros: por qué nuestras experiencias podrian importarlesy cdmo podriany
deberian interpretar las lecciones que transmitimos.

Docentes - Personal adminsitrativo - Mentores

Podriamos abordar la autoetnografia desde la perspectiva de los roles orientados a los
estudiantes, como personal administrativo, docentes, tutores o asesores, cualquier
posicion que se relacione directamente con los estudiantes. Estos roles también suelen
implementar politicas educativasy servir de enlace con las autoridades y el liderazgo. Esta
perspectiva puede generar informacién valiosa sobre el trabajo con estudiantes y lideres
e incluso puede inspirar formas de incorporar la autoetnografia en el disefio del curso. Si
nuestra investigacién adopta una orientacion critica, si tenemos la intencién de identificar
y desafiar discursos y practicas problematicas, podemos usar nuestras experiencias para
ofrecer orientacién para navegar interacciones dificiles con estudiantes, colegas y politicas,
al mismo tiempo que generamos ideas para el cambio en contextos educativos.

Trabajar en la Universidad Northeastern Illinois (NEIU) en Chicago ha sido un privi-
legio profesional y personal. Como profesor en los programas de Educacion Especial, yo
(Gerardo) puedo ensefiar y asesorar a estudiantes de pregrado y posgrado que buscan
titulos y credenciales en educacion especial. Nuestros programas de preparacion de
maestros estan profundamente arraigados en valores de equidad, inclusion y parti-
cipacion comunitaria. Cada curso que ensefo esta disefiado no solo para desarrollar
conocimientos esencialesy habilidades de ensefianza, sino también para desafiara los
estudiantes a reflexionar criticamente sobre sus roles como educadores y defensores
dentro de las comunidades de educacién primariay secundaria.

Ademas de mi funcién docente, dirijo el Centro Infantil William Itkin para Discapaci-
dades, unssitio de capacitacion clinica tnico que permite a los estudiantes de posgrado
aplicar sus conocimientos a situaciones y entornos educativos reales. A través de este
centro, atendemos a nifios y adolescentes de toda el area de Chicago, muchos de los cua-
les han sido diagnosticados con discapacidades especificas de aprendizaje, trastorno del
espectro autista o dificultades emocionales y de comportamiento. Bajo mi supervision,
los estudiantes de posgrado realizan evaluaciones educativas, disefian instrucciones de
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diagnésticoy colaboran con las familias, todo dentro de un marco que enfatiza la prac-
tica ética, latoma de decisiones basada en datos y una perspectiva basada en fortalezas
sobre la discapacidad.

Una caracteristica definitoria de nuestro programa en NEIU es su compromiso con
el desarrollo de educadores especiales culturalmente competentes. Ponemos un fuerte
énfasis en la reflexién personal y profesional como un componente esencial del desarro-
Ilo docente. Se alienta a los estudiantes a examinar sus creencias, experiencias y supo-
siciones a medida que profundizan su comprension de la discapacidad, la diferenciay
las desigualdades sistémicas en la educacién. Esta practica reflexiva, combinada con
la capacitacidn en evaluacién basada en evidenciay métodos de ensefianza, equipa a
nuestros candidatos para ser educadores efectivos y lideres compasivos en el campo
de la educacion especial. Esta practica reflexiva es la forma en que enfatizo el uso y la
importancia de la autoetnografia.

Aprendiuna de mis primeras lecciones sobre el papel que desempefa un maestro en
lavida de los estudiantes en mi primer cargo docente. Trabajé en una escuela clasificada
a nivel nacional como “Titulo 1”, donde mas del 80% de los estudiantes calificaban para
comidas gratuitas o reducidas. Aunque estuve inscrito en escuelas de Titulo | desde
el jardin de infantes hasta la escuela secundaria, no comprendi la discrepancia en las
experiencias de vida debido al estatus socioecondmico (SES) hasta que ensené aqui.

En1999, comencé mi primer ano como maestro de educacién especial en el distrito
escolar mas grande, el Distrito Escolar Independiente de El Paso (Texas, EE. UU.). Des-
pués de un ano como maestro suplente, obtuve mi titulo habilitante y comencé el afo
escolar como maestro de un aula auténoma para estudiantes con discapacidades. Estos
estudiantes requirieron instruccién académica, conductual y de habilidades para la vida
individualizadas en el nivel de 4° grado. Las aulas con esta configuracién generalmente
inscriben de 10 a 12 estudiantes, un nimero reducido para garantizar oportunidades
de ensenanzay atencién individualizadas. En mi primera clase, tuve cinco estudiantes.
Los cinco estudiantes variaron en sus habilidades académicas/conductuales y necesida-
des de ensefianza, lo que me brind6 oportunidades para conocer a cada estudiante de
manera individual y holistica.

Un estudiante, Edgar, capturd mi atencion por la fuerza de sus habilidades matema-
ticas. Aunque todos los estudiantes estaban dos o tres afios por detras de sus compafie-
ros en lenguaje y matematicas, las habilidades matematicas de Edgar eran mejores en
comparacion con los demas. Aunque luchaba con conceptos matematicos, los calculos
simples de suma, resta y multiplicacion eran divertidos para él. Le gustaba cualquier
calculo con dinero. Cuando comencé a planificar uno de nuestros viajes de ensefianza
basados en la comunidad (CBI), decidi llevar a los estudiantes a un viaje de compras al
centro comercial. Los viajes de CBI ofrecen oportunidades de ensefianza fuera de las
aulas. Se centraron en las habilidades individuales para la vida (p. €j., acceso a la comu-
nidad, conceptos basicos de educacién financiera) para estudiantes con discapacidades
moderadas a graves. Antes del viaje real, ofreci instrucciones sobre la planificaciéon de
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dichos viajes, comenzando con el acceso al sistema de autobuses local hasta el desa-
rrollo de un presupuesto. Edgar se interes6 mucho por el componente presupuestario,
tanto que comenzé a calcular el dinero por diversion, que consistia en calcular el monto
del impuesto sobre las ventas de juguetes de su lista de deseos en funcién de un anun-
cio de ventas de lajugueteria ubicada en el centro comercial. El viaje resultante de CBI
consistié en un viaje en autobds al centro comercial, el uso de nuestro presupuesto para
comprar el almuerzo en la cafeteria del centro comercial, «mirar escaparates”y un viaje
en autobus de regreso a la escuela. Si bien era agotador, los estudiantes estaban abru-
madoramente complacidos.

Al diasiguiente, cuando la madre de Edgar lo llevd a la escuela, pidié hablar conmigo.
Hablando en espafiol, describié su confusién sobre nuestro viaje. Recordé el propésito
delviajey el destino, pero no estaba segura de dénde almorzamos. Le dije que comimos
en uno de los restaurantes del centro comercial que ofrecia servicio estilo cafeteria. Ella
respondié diciendo que tenia curiosidad por el restaurante porque Edgar describi6 el
restaurante como lujoso, el lugar donde los ricos comen. Segln su madre, Edgar hablé
sobre la experiencia toda la noche. También compartié que su familia rara vez va al
centro comercial, por lo que podia entender la emocién de Edgar. No estaba claro si la
madre de Edgar conocia el tipo de restaurante o incluso habia visitado el centro comer-
cial, pero apreciaba abiertamente la experiencia de Edgar.

De esta experiencia, aprendi que las familias diferentes a mi origen no sufren niviven
vidas inferiores porque viven de manera diferente a mi. Aunque mi infancia involucré
las experiencias que Edgar tuvo durante este dia, no deberia pensar que su infancia fue
menos alegre que la mia. Simplemente fue diferente con diferentes oportunidades de
las que tuve mientras crecia.

Este incidente senté mis bases para comprender |a vida de los demas y me dio un
ejemplo del mundo real de trabajar en contra de la Teoria de la Privacién Cultural. Esta
teoria postula que los estudiantes de entornos culturales marginados o no dominantes,
amenudo de bajos ingresos, inmigrantes o comunidades racial y linglisticamente diver-
sas, ingresan a la escuela en desventaja porque supuestamente carecen de las experien-
cias culturales, los patrones lingiiisticos y el conocimiento valorados por las instituciones
educativas convencionales. Historicamente, esta teoria se ha utilizado para explicar el
bajo rendimiento académico atribuyendo los “déficits” individuales de los estudiantes
a sus entornos familiares en lugar de reconocer las desigualdades sistémicas que dan
forma alos resultados educativos. Si bien es ampliamente criticado por su marco basado
en el déficit, el legado de esta teoria continta influyendo en como se percibe y atiende
a los estudiantes de diversos origenes dentro de la educacion especial.

Cuando los maestros de educacién especial no estan preparados para trabajar en
diversos entornos, la influencia de la Teoria de la Privacion Cultural puede manifestarse
de manera dafiina. Los maestros que no se han involucrado en una reflexion critica sobre
sus suposiciones culturales pueden malinterpretar los comportamientos culturalmente
fundamentados como signos de trastorno o retraso. Esto puede conducir a referencias
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inapropiadas para servicios de educacion especial o diagndsticos erréneos, especial-
mente entre estudiantes de colory estudiantes del idioma inglés. Ademas, las estra-
tegias de ensenanza pueden no alinearse con las fortalezas culturales o lingtiisticas de
los estudiantes, lo que resulta en desconexién, expectativas reducidas y oportunidades
limitadas para un aprendizaje significativo.

En la educacion especial especificamente, las consecuencias de los malentendidos
culturales son significativas. Las herramientas de evaluacion (p. ej., pruebas estandari-
zadas, evaluadores de comportamiento) pueden no ser culturalmente receptivas, y los
entornos del aula pueden no afirmar las identidades de los diversos estudiantes. Sin una
preparacion intencional en una pedagogia culturalmente receptivay una comprension
del sesgo sistémico, los maestros de educacién especial corren el riesgo de perpetuar las
desigualdades en lugar de abordarlas. Para servir eficazmente a todos los estudiantes,
especialmente a aquellos con discapacidades de comunidades histéricamente desaten-
didas, los programas de preparacion de maestros deben equipar a los maestros futuros
y actuales para reconocery desafiar los marcos basados en el déficit, como la privacion
cultural. En cambio, los maestros deben estar capacitados para ver la diversidad como
un activo y comprometerse con practicas que fomenten la inclusion, el respetoy las altas
expectativas para cada alumno.

Cuando hablo de la privacion cultural con mis estudiantes, abro con esta historia
sobre Edgary explico que Ilegué a comprender a las familias que viven de manera dife-
rente, ya sea por cultura o SES, simplemente tienen vidas diferentes y no estan privadas
de unacierta calidad de vida. A medida que presento varias teorias que sugieren c6mo
los educadores profesionales forman sus puntos de vista sobre las familias a las que
pretenden servir, intento alinear los principios de la teoria con este ejemplo real. Esta
historia también ayuda a establecer |la humanidad de los estudiantes y sus familiasy me
[lama a reconocer aspectos de la vida fuera de clase de los estudiantes. Aunque parte de
la literatura enfatiza la individualidad de los estudiantes, a menudo se hace a través de
descriptores generales y abstractos que despojan a los estudiantes y sus familias de la
humanidad. Con la autoetnografia, podemos basar esta descripcion general y abstracta
en circunstancias localesy particulares.

También he tenido otras experiencias formativas trabajando con estudiantes. Antes
de comenzar mi primer afio como maestro de educacion especial, trabajé como maestro
sustituto a largo plazo para un aula de educacién especial para estudiantes de cuartoy
quinto grado con discapacidades moderadas/graves, por ejemplo, afecciones crénicas
como el sindrome de Down y habilidades verbales limitadas.

A menudo recuerdo un extrafo intercambio con un estudiante de segundo grado de
un salén de clases vecino. Era temprano en el ano escolary nuestra clase todavia estaba
trabajando en el establecimiento de rutinas diarias (por ejemplo, transiciones entre acti-
vidades, caminar por el campus, hacer fila parael almuerzoy lasalida), que a menudo se
basaba en el uso de una cuerda de guia donde los estudiantes sostenian la cuerda para
aprender a hacer fila. Tales habilidades generalmente se ensefian en jardin maternal
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o eneljardin de infantes, cuando los estudiantes tienen 4-5 anos. Nuestra clase tenia
varios estudiantes de 9 a10 afos, en cuarto y quinto grado, pero nuestro salon de clases
estaba en el ala de grado inferior del edificio, entre los estudiantes de primer, segundo
y tercer grado (de 6 a 8 afos).

Unas semanas después del nuevo afio escolar, un nifio de la clase de segundo grado
se me acercé con su madre después de que alineé a mi clase para viajar en autobds a
casa. Mientras sostenia la mano de su madre, se acercé a mi con curiosidad y me pre-
guntd sin rodeos (en espafiol): “;Eres el profesor de los malditos?”. «<Malditos” se traduce
como «pequefios enfermos” o mas arcaicamente, «los pequefios malditos (o malditos)”.
Este término es arcaico con connotaciones religiosas y recuerda al folclore mexicano
donde las personas que han cometido atrocidades o males en la vida son «maldeci-
das” con hijos con discapacidades. Al escuchar esta pregunta, inmediatamente miré a
la madre para ver su reaccion. Parecia curiosa por mi respuesta. Le respondi: «Si, soy su
maestro. Pero no usamos la palabra ‘malditos’. No es una buena manera de hablar de
otras personas. Mis estudiantes tienen discapacidadesy los estoy ayudando a aprender
a hacer las cosas por si mismos”. Mi respuesta sorprendid al nifio y a su madre; ella hizo
una mueca de suficiencia y se alejaron. Desde mi perspectiva, malditos es un término
aprendido de los adultos y no un término tipico utilizado en la lengua vernacula de la
infancia, que atribuf a la discusién de la madre con su hijo.

Aunque creci en un hogar mayoritariamente latino (mexicano) donde el inglés y el
espanol se usaban indistintamente, mi tiempo en el sistema escolar contemporaneo de
los Estados Unidos me ofrecié una buena vision en la comprension de que las personas
con discapacidades deben recibir la misma atencién que cualquier estudiante. Fui a la
escuela con varios estudiantes que tenian discapacidades identificadas desde la escuela
primaria. A medida que avanzamos en la escuela secundaria, segui siendo amigo de
estas personasy reconoci que tenian derecho a acceder a las mismas actividades y opor-
tunidades que yo. En este caso, la madre tuvo una experiencia diferente con personas
con discapacidades que yo. Este momento implicé mi alejamiento de tener lastima
por las personas con discapacidades y, en cambio, empoderarlas para que alcancen su
potencial, de la misma manera que todos mis maestros lo hicieron conmigo. Comparto
esta historia con los estudiantes actuales para ayudarlos a comprender que la lastima o
la simpatia por las personas con discapacidades hace muy poco para ayudarlos a alcan-
zar su potencial académico.

También conecto esta experiencia con la politica educativa. Como parte del esta-
blecimiento de la base para la competencia cultural profesional, reviso los principios
de la educacién especial incorporados en |a legislacién federal de los Estados Unidos.
Estos principios requieren reflexién profesional y compromiso con la equidad educa-
tiva, todo lo cual se basa en una planificacién pragmatica y una evaluaciéon imparcial
de las necesidades de aprendizaje/comportamiento de los estudiantes. Para cumplir
con estos principios, los educadores deben trabajar contra esta perspectiva deficitaria
de las habilidades de los estudiantes y analizar oportunidades para ayudar sistematica-
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mente a los estudiantes a alcanzar su potencial en cada momento de su vida académica.
Especificamente, esto requiere que los maestros reconcilien las emociones personales
sobre las discapacidades y trabajen para reconocer la humanidad en sus estudiantes.

En mi ensefianza, me baso regularmente en experiencias personales de mis afios
como maestro de educacion especial primariay secundariay consejero escolar para ilus-
trar las complejidades de trabajar en diversos entornos educativos. Estas historias sirven
como un puente entre la teorfay la practica, ayudando a los candidatos a comprender
que las decisiones que toman, basadas en sus creencias, juicios y prejuicios, pueden
tener consecuencias duraderas para los estudiantes a los que sirven. Algunas narrativas
destacan casos en los que las acciones reflexivas y culturalmente receptivas condujeron
a un crecimiento académico y emocional significativo para los estudiantes. Otros son
mas cautelosos, revelando como las decisiones bien intencionadas pero desinforma-
das pueden danar o marginar inadvertidamente a los estudiantes. Al compartir estas
experiencias de manera honestay reflexiva, mi objetivo es subrayar la responsabilidad
que tienen los educadores y modelar el tipo de autoexamen critico que espero de mis
estudiantes. Estas historias no pretenden proporcionar respuestas faciles, sino mas bien
invitar a un didlogo mas profundo sobre la equidad, la ética y el aprendizaje continuo
necesario para servir a todos los estudiantes con integridad y cuidado.

Durante mi Gltimo afio como maestro de educacion especial, visité la casa de Nancy,
una de mis alumnas mas memorables cuya abuela, su tutora legal, se habia perdido la
noche de padresy maestros la semana anterior. Pasé mucho tiempoy energia abogando
para que Nancy fuera colocada metédicamente en clases de educacién general a través
de nuestro proceso de colocacién de educacion especial (es decir, la reunion del Plan de
Educacién Individual [IEP]). Nancy fue identificada con autismo leve (ahora Ilamado
“trastorno del espectro autista”) y su condicion se manifestd principalmente a través
de dificultades con la comunicacién interpersonal. Académicamente, Nancy estaba
aprendiendoy desempefnandose a nivel o cerca de sus compaferos de cuarto grado (sin
discapacidades), lo que justificaba una posible ubicacién en un aula de educacién gene-
ral para materias basicas (por ejemplo, lectura/alfabetizacién, matematicas, escritura/
artes del lenguaje). Estos cambios en la ubicacion asegurarian a Nancy oportunidades de
aprender en un aula de educacién general (con los apoyos de educacion especial nece-
sarios) con sus compafieros sin discapacidades. Nuestro equipo de educacién especial
de la escuela habia planeado reunirse con la abuela de Nancy en una reunién del IEP
el préximo mes para discutir esta ubicacién. Dado que la abuela de Nancy se perdié
nuestra noche de padres y maestros, pensé que era una buena oportunidad para hacer
una visita domiciliaria y compartir la actualizacion perdida, asi como prepararla para
nuestra proxima reunién del IEP. Después de dos llamadas telefénicas sin respuesta,
una visita sin previo aviso fue mi tltima opcién.
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Hice la visita domiciliaria durante mi hora diaria de preparacion. La casa de Nancy
era pequefia con un césped descuidado lleno de varias malezas y plantas del desierto.
Lleguéyllamé a la puerta mosquitera. Podia ver a la abuela de Nancy a través del vidrio.
Estaba acostada en el sofa viendo la television. Inmediatamente me reconocié y me
invit6 a entrar mientras se sentaba en el sofa. Intercambiamos bromas y comencé a
informarle las novedades sobre Nancy. Mientras hablaba, noté que la abuela de Nancy
estaba inusualmente callada y respondia a las preguntas con asentimientos o afirma-
ciones de una sola palabra. Cuando comencé a referirme a los temasy los documentos
a Nancy, busqué mi mochila en el sueloy vi una botella vacia de whisky al lado del sofa.
No pensé nada de la botella vacia ya que estaba preocupado por presentar la informa-
cién sobre Nancy.

Cuando me senté de nuevo para continuar la visita, la abuela de Nancy parecia un
poco avergonzada; me vio ver la botella vacia de whisky en el suelo. De manera infantil,
rapidamente se tapd la boca con la mano y abrié mucho los ojos expresando un «ups”.
Luego ofrecié una disculpa por su estado a través de un discurso suave y ligeramente
arrastrado. Rapidamente le aseguré que no iba ajuzgarla, ya que mivisita no habia sido
anunciaday ella tuvo laamabilidad de invitarme a entrar. Pasamos a la discusion sobre
la préxima reunién del IEP de Nancy de la misma manera que en la primera parte de mi
visita. Concluimosy le informé que me pondria en contacto con ella nuevamente para
refrescarle la memoria de la reunién del IEP y los temas que discutimos ese dia. Ella
sonrid. Le agradeci la visita y me fui.

Aunque no pensé mucho en la experiencia en ese momento, sabia lo suficiente como
para no sacar conclusiones precipitadas sobre la situacion. La abuela de Nancy siempre
habia sido una persona facil de contactar cada vez que habia eventos o inquietudes. En
el transcurso del afio escolar, la abuela de Nancy estaba cerca. Aunque no pudo hacer
visitas escolares, se asegurd de que Nancy tuviera todo lo que necesitaba. Ademas, mi
historia con Nancy también demostré una felicidad genuina en el hogar sin motivo de
preocupacion, todo lo cual habia sido confirmado con otros profesionales de educacion
especial que trabajaban con Nancy (por ejemplo, el consejero escolar, el fonoaudiélogo).

Enlugar de sacar conclusiones precipitadasy dar una alarma injustificada, comparto
la totalidad de mi historia con Nancy con mis estudiantes actuales, todos los cuales
estan aprendiendo a convertirse en maestros. Nunca habia habido evidencia de negli-
gencia o abuso infantil con Nancy y, nuevamente, su abuela solo habia demostrado
un comportamiento predecible con buenas experiencias de tutela. Si hubiera iniciado
algtntipo de llamada alos servicios sociales, la acusacion podria haber sido infundada
y haber presentado un escrutinio injustificado sobre una relacién saludable. Cuando
el afio escolar llegd a su fin, segui con una visita domiciliaria mas, que no presentd cir-
cunstancias alarmantes.

La base subyacente de mi relaciéon con Nancy y su abuela se basé en mi historia con
ellas, asi como en su historia con los otros profesionales de la escuela. Cuando com-
parto esta historia con mis candidatos a maestros, me aseguro de identificar encuentros
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anteriores con Nancy y su abuela. Enfatizo que empiezo con mi historia con la familia
en lugar de senalar la botella de whisky vacia en el suelo. Con la falta de evidencia del
bienestar infantil, enfatizo que la investigacion de los servicios sociales podria haber
establecido problemas para esta familia que pueden no haber existido antes de dicho
informe. Ademas, hay historias documentadas de las fallas de los servicios de bienestar
infantil en Texas, lo que podria haber alterado la trayectoria positiva que Nancy habia
estado experimentando antes de esta visita domiciliaria.

En esta seccion, tenga en cuenta que Gerardo no solo compartio experiencias per-
sonales como maestro — compartié momentos memorables que cambiaron la forma
en que trabaja con los estudiantes y da cuenta de como trabaja con los estudiantes que
desean seguir carreras docentes. Tenia un enfoque y un propésito y explicé como estas
experiencias dan forma a su ensefanza.

Otros han utilizado la autoetnografia para escribir sobre ensefianza, pedagogia e
investigacion. Algunos investigadores se han centrado en supervisar y asesorar a los
estudiantes, mientras que otros han escrito desde la perspectiva de los roles de caraa los
estudiantes, como tutor, consejero o entrenador. Algunos han explorado el comporta-
miento inapropiado de los estudiantes, incluido el acosoy la vigilancia, y han examinado
las normasdel aula, los sentimientos de inclusion y exclusién, los temas que se pueden
y no se pueden ensefar en las escuelas y la importancia de los espacios de aprendizaje
seguros. Algunos también han escrito sobre la incorporacién de la autoetnografia en sus
cursosy ensefanza. Y algunos han descrito las formas en que sus paresy administrado-
res han evaluado su trabajo autoetnografico.

Administradores - Lideres

En la cancién “The Room Where It Happens” de la obra Hamilton, Leslie Odom Jr. y
Lin-Manuel Miranda cantan sobre la importancia de estar presente en los espacios, y
parte de las conversaciones, donde se toman grandes decisiones, decisiones que afec-
taran lavida de muchos que no estan en la sala. Si no eres uno de los pocos elegidos con
un “asiento en la mesa”, no sabras lo que sucede “a puerta cerrada”. Ustedes, nosotros,
no sabremos a qué intereses sirven esas decisiones.

Los lideres y administradores educativos pueden hacer un buen uso de la autoetno-
grafia describiendo sus experiencias en roles que pocas personas ocupan, asi como los
tipos de decisiones que toman que afectan directamente la vida de los estudiantes y
docentes. Estas autoetnografias ofrecen informacion del detras de escena que da forma
alas politicasy practicas. Pueden ser escritos por directores o rectores de universidades,
lideres sindicales o superintendentes, jefes de departamento o decanos universitarios,
personas que pueden no trabajar directamente con los estudiantes pero que son res-
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ponsables de dar formay supervisar los procedimientos educativos: salarios, cargas de
trabajoy horarios de trabajo; la contrataciony el despido de empleados; y decisiones
sobre la oferta de cursos, el tamafo de las clases y qué materias deben (o no) ense-
fiarse. Las personas en estos roles pueden usar la autoetnografia para mostrar las deci-
siones tomadas en habitaciones a las que muchos de nosotros nunca accederemos. Al
apoyarse en el conocimiento interno que viene con estos puestos, pueden cultivar una
mayor comprensién y potencialmente influir en cémo funciona el liderazgo educativo.
Sin embargo, tales autoetnografias pueden ser dificiles de escribir, ya que revelar el
funcionamiento detras de escena del liderazgo puede poner en riesgo la capacidad del
autor para liderar.

Yo (Tony) me he desempefiado como jefe de departamento durante mas de una
década. En este cargo, superviso el plan de estudios y los horarios de los cursos, super-
viso la carga de trabajo del personal y los instructores, preparo presupuestos, participo
en la recaudacién de fondos y las relaciones con los ex alumnos, medio en las preo-
cupaciones de los estudiantes y profesores y ayudo a los profesores con la titularidad
y /o la promocién. Tal experiencia me ha ensenado cosas de las que no me di cuenta
como estudiante o instructor. Por ejemplo, todos los docentes a menudo quieren algo.
Aveces mas dinero. A veces un mejor horario o diferentes cursos. A veces menos servicio
o servicio en un comité en particular. A veces, mas fondos para investigaciény / o viajes,
nuevas tecnologias o cambios curriculares. A veces, estas solicitudes entran en conflicto
con otras solicitudes, por ejemplo, una solicitud para ensefiar una materia en un horario
diferente puede afectar el horario de otro docente; alguien que solicita dinero para el
equipo puede usar fondos que otro empleado podria solicitar para viajar.

También navego por problemas relacionados con la antigiiedad. ;C6mo maneja una
solicitud hecha por un docente de 30 afios que compite con una solicitud hecha por
un nuevo docente, alguien a quien desea retener brindandole oportunidades para que
sobresalga?;Cémo prioriza las solicitudes realizadas por docentes de tiempo completo
y las realizadas por aquellos de medio tiempo, especialmente cuando los docentes de
tiempo completo exigen que sus solicitudes se satisfagan primero? Algunas de las deci-
siones que tomo en apoyo de los docentes o en nombre del departamento involucran
problemas de personal que no puedo discutir con otros, por ejemplo, adaptaciones en el
lugar de trabajo, negociaciones laborales. Ademas, con acceso a salarios de empleados
a menudo privados, puedo dar fe de que algunos docentes no solo ganan menos de lo
que merecen, sino también menos que los docentes que hacen un trabajo terrible pero
que, debido a su antigiiedad, no pueden ser despedidos.

Ademas de las decisiones departamentales, navego en la relacién con los adminis-
tradores de facultades y universidades que toman decisiones en nombre de los docentes
y departamentos, a veces con abogados, a veces no. Puede haber decisiones sobre el
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salario, el presupuesto o la financiacién de viajes, la necesidad de ofrecer menos cursos u
otros adicionales, la necesidad de aumentar el tamafio del curso, la contratacién de pro-
fesoresy tal vez incluso las solicitudes de servicios de los profesores, por ejemplo, buscar
un representante del departamento para un comité de la facultad o la universidad. La
administracién también puede pedir, exigir, que el presidente transmita informacion
incorrecta a un estudiante o miembro de la facultad.

Podria contar mas historias. He sido testigo de muchos sesgos en la contratacion
y evaluacion. He tenido que despedir empleados por publicaciones ofensivas en las
redes sociales. Me he preocupado por mi seguridad varias veces—una vez, cuando tra-
bajé para abordar la agresion sexual que estaba ocurriendo en mi campus, el rector me
dijo que no deberia estar en el campus por la noche; la universidad no pudo garantizar
mi seguridad después de las horas de trabajo, y las personas que fueron despedidas
podian intentar hacerme dano. He tenido que buscar asesoria legal para protegerme,
y he tratado con profesores que danan a los estudiantes y estudiantes que dafian a los
profesores. He sido testigo de como profesores senior intimidan a profesores junior, y he
tenido que denunciar, incluso despedir, a profesores por tener relaciones sexuales con
estudiantes. Los estudiantes me han maldecido, la facultad también, al igual que algu-
nos padres. Un dia, puede que escriba un libro sobre mis experiencias como presidente,
pero no lo haria ahora —no podria compartir todo lo que me gustaria compartir. Yo
probablemente lo escribiria como ficcion. Deberia buscar otra posicién de liderazgo en
una institucion diferente, yo tampoco quisiera que ellos asumieran que escribiria sobre
lo que experimenté alli—si, puedo estar en algunos espacios donde se toman grandes
decisiones, pero mostrarles a los demas que estoy dispuesto a revelar estas decisiones
puede marcarme como amenazante. Es posible que ya no me inviten a esos espacios.

En los Estados Unidos, el puesto de presidente a menudo se califica como terrible-
mente indeseable; un articulo de portada de 2022 de Chronicle of Higher Education incluso
se refiri6 al puesto como «el trabajo de la facultad (casi) que nadie quiere”. Tal encuadre
ilustra una brecha significativa en el discurso sobre la presidencia: ;Quiénes son los que
estan en la categoria «casi” de querer seguir el papel de presidente? ;Quiénes son los
supuestos pocos que quieren asumir el cargo? ;Podemos aprender de ellos sobre los
beneficiosy las alegrias del puesto, un intento de ver el puesto de manera mas positiva?
Necesitamos mas contranarrativas sobre como entender la posicion.

Benjamin Myers, con su libro autoetnografico The New Department Chair: 100 Daily
Reflections for Mindfully Designing Your Term, ofrece una contranarrativa. Myers utiliza
su vasto conocimiento interno de ser presidente en tres universidades para crear cien
“diarios entusiastas” que las catedras pueden usar como “equipamiento para vivir’, para
comprender lo que implica el papel, prepararsey abrazar los tiempos dificiles, y apreciar
y celebrar los mejores momentos del liderazgo académico. Aunque Ben describe los
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aspectos dificiles que pueden venir con el cargo -- por ejemplo, el trabajo emocional y el
aumento de laresponsabilidad legal; el tener que lidiar con personalidades con derecho;
laimposibilidad de ser totalmente transparente con las decisiones, especialmente las
que involucran asuntos privados -- al mismo tiempo destaca, incluso enfatiza, lo bueno
que conlleva el rol, por ejemplo, establecery hacer cumplir cargas de trabajo equitativas;
reclutar, retenery apoyar a los estudiantes; contratar, apoyar y asesorar a profesores a
tiempo parcial, internacionales y nuevos; cultivar relaciones significativas con colegas
y ex alumnos. Estos aspectos positivos no se discuten a menudo cuando se piensa en el
cargo; nuevamente, convertirse en presidente a menudo se conoce como un puesto que
muchas personas no quieren. Pero Myers muestra por qué la gente deberia quererloy
utiliza su experiencia para ofrecer consejos criticos para hacer que la vida como directivo
sea manejable, significativa e incluso alegre. Otros administradores podrian seguir el
ejemplo de Myers para producir contranarrativas similares de sus cargos, especialmente
si estos son temidos o poco deseables.

Otros tipos de proyectos autoetnograficos

Aungue nos hemos centrado en las autoetnografias desde las perspectivas de los estu-
diantes / estudiantes, el personal / docentes / mentores y los lideres / administradores,
existen otros proyectos relacionados con la educacion que conducen a la investigacion
autoetnografica. Destacaremos algunos aqui.

— Padres, cuidadores y educacion

Un tipo de autoetnografia podria escribirse desde la perspectiva de un padre o cuidador
sobre la supervision de las experiencias de sus hijos con situaciones y entornos edu-
cativos. Por ejemplo, Susan Comerford escribe A Parentss Autoethnography, sobre sus
experiencias abogando por su hijo neurodiverso en contextos educativos. Burhanettin
Keskin relata como sus compafieros de clase le dijeron a su hija de cinco afios que iba al
infierno por ser musulmana, y mas tarde, mientras dirigia un taller de diversidad para
maestros, compartié la historia, solo para enterarse de que algunos maestros tenian la
misma creencia. Renata Ferdinand ha escrito sobre la defensa de su hija, que es negra
y a menudo es objeto de practicas racistas por parte de maestros blancos en la escuela.
Dawn Zibricky describe cémo su hijo, que tiene autismo, fue suspendido injustamente
delaescuela por negarse a asistir a terapia durante su clase favorita, historia. Ella desafié
la suspension, senalando que los maestros y terapeutas estaban mal equipados para
comprender el autismo, y abogd por la capacitacion en autismo en toda la escuela, lo
que enfurecié al director y a varios maestros.Estas obras pueden mostrar a los padres
como interactuar con los companfieros, el personal y las politicas educativas. . Estos tra-
bajos también ejemplifican la funcién-de-equipo para vivir de la autoetnografia al pre-
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parar a los padres para las experiencias que sus hijos pueden experimentar mientras
estan en la escuela, lejos de su presencia.

— Experiencias educativas a lo largo del tiempo

Algunos investigadores han escrito autoetnografias sobre experiencias educativas
formativas a lo largo de la vida; ofrecen perspectivas longitudinales de uno mismo en
contextos educativos. Tener una amplia experiencia y tal vez incluso una larga carrera
en entornos educativos hace posible estos trabajos. Estas obras pueden ofrecer informa-
cién sobre las formas en que la educacién ha sido importante para sus vidas, asi como
sobre cdmo ha cambiado el aprendizaje a lo largo del tiempo y el espacio.

— Escribir a favor o en contra de la investigacion educativa

Algunos autoetnografos usan sus experiencias personales para apoyar o desafiar teorias
o0 textos existentes, especialmente si esas teorias y textos no reflejan sus experiencias
o promueven ideales y practicas dafinas. Pueden usar sus historias para criticar teorias
disciplinarias abstractas que no logran capturar las particularidades de sus experiencias.
Cerardo insinud este tipo de investigacion al escribir en contra de la Teoria de la Privacion
Cultural. Este trabajo puede revelar sesgos y limitaciones en la investigacion educativa.

— Representaciones (masivas) en medios de comunicacion

También se puede optar por utilizar la autoetnografia para escribir con o contra las
representaciones de los contextos educativos en los medios de comunicacién, como
sitios web, programas de television y/o peliculas. Por ejemplo, se podria usar la autoet-
nografia para describir cdmo sus experiencias se alinean o divergen de situaciones que
aparecen en programas de television como The Chair, Abbott Elementary, The English Tea-
cher, Heartstoppers o Overcompensating, o en peliculas como The Holdovers, Whiplash o The
Breakfast Club. Estas indagaciones no son simplemente un andlisis de contenido de estos
textos. Alli, el autoetndgrafo usaria sus experiencias para mostrar por qué estos textos
pueden seraprovechados o resultar problematicos en funcién de la vida que han vivido.

— Reflexiones sobre la investigacion educativa

Como investigadores cualitativos, no pretendemos que la investigacion social sea neu-
tral u objetiva. No podemos ser seres omnipresentes y libres de valores cuando nos
estudiamos a nosotros mismos y a los demas. Somos los instrumentos de la investiga-
cién, y nuestras experiencias, identidades, emociones, objetivos y compromisos infor-
man como disefiamos una investigacién, incluidos los temas que elegimos estudiar,
los términos que usamos para describir estos temas, los datos que elegimos recopilar,
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las formas en que analizamos esos datos y las decisiones que tomamos al representar
nuestro trabajo. Como tal, un tipo de indagacion autoetnografica podriaimplicar identi-
ficar cdmo nuestras experiencias, identidades, emociones, objetivos y compromisos dan
forma al proceso de investigacion. Nos esforzamos por ser transparentes sobre nuestras
decisiones, nuestros posicionamientos y las diversas --y a veces contrapuestas-- inter-
pretaciones de los datos. Reconocer las influencias detras de escena en un proyecto,
asi como las decisiones que tomamos o no tomamos, también puede ayudar a otros
investigadores que estudian temas similares.

Algunos investigadores utilizan |la autoetnografia para reflexionar sobre sus practi-
cas de investigacion, dilemas y errores, o sobre las formas de manejar las necesidades
y objetivos de investigacién dificiles, por ejemplo, requisitos problematicos del IRB,
desafios para acceder a los jovenes y las aulas, y los esfuerzos que realizaron para evi-
tar causar dafio. Estas investigaciones son valiosoas para preparar a otros que quieran
realizar un trabajo similar; ofrecen informacion sobre lo que los futuros investigadores
podrian querer, o no querer, hacer. Compartir las lecciones que hemos aprendido a tra-
vés de nuestra investigacion ayuda a otros a tomar conciencia de los desafios potencia-
les, mejorar sus practicas de investigacion y prepararse mejor para dilemasy errores.

Reflexiones sobre la autoetnografia en la investigacién educativa

Hemos estado inmersos en contextos educativos la mayor parte de nuestras vidas, y proba-
blemente continuaremos estandolo, formalmente, a través de trabajos académicos como
este escrito, e informalmente, a medida que continuamos ajustando nuestra ensefianza,
adhiriéndonos a politicas educativas en constante cambio y practicando el aprendizaje
permanente. Si te dedics a la autoetnografia, concluimos con cinco recordatorios.

Primero, si te dedicas a la autoetnografia y querés compartir tu trabajo, asegurate de
tener una razon para compartir tus experiencias personales. Mostraley decile a los lectores
por qué deberian preocuparse por tus experiencias y conocimientos, por qué ellos—noso-
tros-- deberiamos dedicar nuestro tiempo finito a involucrarse con tu vida y trabajo.

En segundo lugar, apoyate en representar tu investigacion como historias. Los escritos
de la buenavida son historias. Las buenas etnografias son historias. Las buenas autoet-
nografias también deben ser buenas historias. Si no te importa el oficio de contar his-
torias o contar tus experiencias, es probable que no estés haciendo autoetnografia o no
lo estés haciendo bien.

En tercer lugar, mantente enfocado en algunos temas; no discutas demasiados temas
en un proyecto. Las diatribas desenfocadas y las cronologias de vida no hacen buenas
historias: corrés el riesgo de ofrecer descripciones simples, no densas, de los fenémenos,
pero la descripcion densa es un sello distintivo de la buena (auto)etnografia.

Cuarto, asegurate de conectar su experiencia con lade los demas; la autoetnografia no se
trata solo de vos. La forma en que te conectas con los demas depende del proyecto especi-
fico, pero es necesario involucraral etno. Tal vez escribas sobre tus relaciones y/o incluyas los
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comentarios de otros en tu trabajo. Tal vez realicés trabajo de campo. Tal vez revisés la lite-
ratura para evaluar lo que otros han escrito sobre un tema. Tal vez analicés el discurso pre-
dominante sobre un tema. Tal vez entrevistés a otros. Tal vezimaginés como otros podrian
responder a tus ideas y experiencias. Solo asegurate de ir mas alld y fuera de ti mismo.

Finalmente, si buscas la publicacién de su trabajo, si lo hacés publico, presta atencion
al consejo de Carolyn Ellis: preparate para que todos lo lean. Si estas escribiendo sobre
experiencias educativas, tené cuidado al escribir sobre dénde estudias o has trabajado,
asi como con quiény qué has encontrado.

La autoetnografia puede ser un método dificil, pero gratificante, para realizar investi-
gacion educativa. Hemos descrito las formas en que el método podria usarse en contex-
tos educativos y cémo los docentes y académicos podrian incorporar la autoetnografia
en su ensenanza e investigacion. Estimado lector, esperamos que ahora puedas traducir
nuestras sugerencias a aquellos contextos que te importeny a tu trabajo. Ahora ponete a
vivir, observar, reflexionary escribir. ;Qué tipo de proyectos haras? ;Qué temas exploraras?
Reflexiona sobre tus experiencias, recopila informacién relevante y contanos una historia.

Recursos adicionales

Alolargo de este libro, hemos incluido ejemplos de historias autoetnograficas de nuestro
trabajo. También hemos citado muchas fuentes que ilustran lo que esy hace la autoetno-
grafia. Le recomendamos que revise estas fuentes—son algunas de nuestras favoritas.

A continuacién ofrecemos una lista de libros y nimeros especiales de revistas que no
abordamos en este texto, pero que pueden ofrecer mas informacién sobre la autoetno-
grafia en la investigacion educativa. Esta lista no es definitiva ni exhaustiva. A medida
que realice suinvestigaciony escritura autoetnografica, es probable que encuentre sus
recursos favoritos. Hay miles de proyectos autoetnograficos relacionados con la edu-
cacion, e identificar los mas (tiles o relevantes depende de los intereses de usted, el
investigador, y el pblico objetivo, sus lectores.

Adams, Tony E., Stacy Holman Jones, and Carolyn Ellis, eds. Handbook of Autoethno-
graphy, 2nd ed. New York: Routledge, 2022.

Anteliz, Emilio A., Deborah L. Mulligan, and Patrick Alan Danaher, eds. The Routledge
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Bénard Calva, Silvia M., ed., Autoetnografia: Una Metodologia Cualitativa. Aguascalien-
tes: Universidad Auténoma de Aguascalientes, 2019.
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Autoethnography in Educational Training and
Research

Tony E. Adams
Gerardo Moreno

Ifyou're reading this, we assume that education—its expectations, discourses, and insti-
tutions—has shaped much of your life. Perhaps you were encouraged or required to
attend school from an early age; or maybe you had to explain why you didn’t. You may
have advanced through grade levels, navigated different instructors and instructional
philosophies, and pursued degrees for certain credentials and opportunities. From
primary classrooms to professional development workshops, educational discourse is
pervasive, yet not always inclusive. For example, being labeled a “first-generation” col-
lege student may be praised, yet it can also castjudgment on those in one’s family who
couldnt or didn't pursue college. Whether you've passed through community colleges,
trade schools, or research universities, your experiences—measured by grades, test
scores, letters of recommendation, and maybe even publications—likely reflect how
deeply entwined education is with opportunity, identity, and social value.

And yet, how do we study the pervasiveness of education, situations, and spaces in
which growth and learning are supposed to happen, and where plenty of people—stu-
dents, colleagues, instructors, administrators, policymakers—can shape or sabotage
ones dreams? Who gets to pursue formal education processes and settings—and who
grants that permission? These are primary questions to consider when thinking about
educational expectations, situations, and spaces. To study these phenomena meaning-
fully, we must examine issues of access, ethics, and power, recognizing that students,
teachers, and administrators occupy roles shaped by complex institutional dynamics
and policies. Research methods such as experiments, surveys, and interviews can offer
valuable insights, but they come with limitations, particularly when studying sensitive
topics like bullying, disrespect, or exclusion as they occur. Educational life happens in
unseen and unofficial spaces—staff lounges, private texts, hallways, lesson plans, and
even bathrooms—where formal research tools may not reach. Further, the ethics of
data collection in these contexts can be fraught, especially when considering what is
permissible to ask or observe. While quantitative data can provide a broad picture, it
often misses the immediacy and complexity of lived experience.
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Enter autoethnography—a method that uses personal experience, storytelling, and
cultural analysis to provide «insider knowledge” of educational policies and practices. If
we strive to understand and possibly refine these policies and practices, we must under-
stand the daily, often invisible, moments that shape them. Autoethnography offers one
way to document and represent such moments with depth and care. And that'’s the
impetus for this work: to show how one might use autoethnography as a part of edu-
cational research.

Except for our first few years of life, we have never lived outside of formal educational
contexts in the United States. We started as students when we were four. We gradu-
ated high school and pursued undergraduate and graduate degrees. And we have each
been university professors for nearly twenty years. Gerardo has also been an elementary
school special education teacher and counselor, and currently a director of a childrenss
testing center for learning and behavioral disabilities. Tony has been a director of grad-
uate studies and a department chair.

We have practiced qualitative research, especially autoethnography, for many years
as well. | (Tony) first came to autoethnography in 2001, when | started a master’s pro-
gram in communication at Southern lllinois University Carbondale (SIUC). | presented
my first autoethnographic project at a national convention in 2002, and in 2004, | took
my first class in autoethnography with Ron Pelias. After SIUC, | started the doctoral
program in communication at the University of South Florida (USF), the same time as
Andrew Herrmann. | took Narrative Inquiry with Art Bochner, who also directed my
autoethnographic dissertation. In 2007, | took my second autoethnography class with
Carolyn Ellis, who served on my dissertation committee. At USF, | began to work with
Stacy HolmanJones, a faculty memberin the department. | have since collaborated with
Andrew, Art, Carolyn, and Stacy on numerous projects: Carolyn, Stacy, and | co-edited
both editions of the Handbook of Autoethnography; in 2016, | joined Art and Carolyn as
a co-editor on their Writing Lives book series (Routledge); and in 2020, Andrew and |
launched the Journal of Autoethnography with the University of California Press. In 2020,
| started as the executive director for the International Association of Autoethnogra-
phy and Narrative Inquiry. Indeed, | care a lot about autoethnography; to borrow Art’s
phrase, it has been my “way of life” for 20+ years.’

| (Gerardo) began my career in 1999 as a special education classroom teacher for
students with specific learning disabilities, those with autism spectrum disorder, and
subsequently students with emotional behavioral disorders (EBD). | earned my bache-
lor’s degree from the University of Texas, El Paso, teaching in special education settings
for several years while concurrently pursuing a master’s degree in child and adolescent
counseling. Although balancing work and studies presented challenges, my coursework
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and practicum during evenings greatly informed my instructional practices, particularly
when working with students with EBD.

After completing my master’s degree, | relocated to the Dallas/Fort Worth area to
serve as a school counselor, providing individual and group counseling as well as whole-
class guidance lessons. During this time, | commenced doctoral studies in educational
psychology under the mentorship of Lyndal Bullock at the University of North Texas, a
renowned researcher in the field of EBD. This experience transformed me—I learned
how to integrate theoretical foundations with practical applications, especially in devel-
oping intervention strategies for students facing learning and behavioral challenges
prior to formal special education referral.

During this time, | also gained a deeper appreciation for the balance between quan-
titative and qualitative data—recognizing the importance of using qualitative insights
to contextualize quantitative metrics. In the U.S. public Kindergarten-grade 12 system,
quantitative data such as test scores are often emphasized, sometimes at the expense
of a comprehensive understanding of a student’s educational and behavioral history.
My background in school counseling, combined with doctoral training, underscored the
value of qualitative data in enriching the interpretation of instructional and behavioral
outcomes for individual students.

Adopting this holisticapproach enhances school practices, allowing for more tailored
instructional programming, effective interventions, and strengthened collaboration
with families. Most critically, this balanced perspective has shaped my professional out-
look, deepening my understanding of living with disabilities and informing my efforts
to partner with families in supporting each student’s potential.

We offer this biographical information to offer some context for doing this project.
However, recognize this information isn't autoethnographic—we’re merely providing
context and our credentials for discussing and doing autoethnographic projects, the
positionalities we bring to this work. If we wanted to make this information autoethno-
graphic, we would need to connect it to cultural discourses and others beyond ourselves.
We'd have to use our experiences to generate specificinsights and arguments, and we
would have to story them better. We'll explain why in the next sections. We'll also share
more of our actual autoethnographic work.

Next, we provide a brief overview of autoethnography and discern ways it could be
used in educational research. We examine key components of the method, starting with
the “auto” and the kinds of personal experiences one might consider for an autoethno-
graphic project. We then discuss the “ethno,” emphasizing ways to connect personal
experience to others and cultural discourse, as well as the “graphy,” highlighting tech-
niques for representing self in culture. We also identify ethical considerations for con-
ducting autoethnographic research. In the final section, we explore autoethnography
from the perspective of three educational roles—student, teacher, and administrator—
and suggest additional projects conducive to autoethnographic inquiry. We intend for
ourinsights to inspire ideas and generate new approaches to doing autoethnography in
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educational situations and settings. Although we focus on formal educational contexts
in the United States, we hope you'll be able to translate and apply the methodological
insights and techniques we espouse to your work, as well as to other issues and contexts.

Overview of Autoethnography

Inthe1970s and 1980s, several qualitative researchers began to challenge the insidious
pretenses and practices of social research. They questioned the unquestioned allegiance
to using third-person voice to mask an author’s influence (“bias”) on a work. They rec-
ognized that we—fickle, fallible, and free-willed beings—are the research instrument:
our values and commitments inform our projects, from the topics we choose to (not)
study and the terminology we (don't) use to describe these topics to our methodologi-
cal decisions about how to study these topics and the choices we make in representing
ourselves and others. They recognized that the identities we claim, or are perceived to
have—our ethnicities, genders, nationalities, sexualities, ages, and abilities—inform
our understandings of social life. They challenged the drive and desire to mine others for
data, to do research on—not with—these others, and then create representations that
could harm these others while advancing the researcher’s career. And they advocated
for narrative representations of research, recognizing that, as “homo narrans,” we learn
about ourselves and others through stories.?

The work of these qualitative researchers contributed directly to the development
and doing of autoethnography. Instead of denying bias and fearing first-person nar-
rative voice, autoethnographers reflect on, celebrate, and represent our relationship
to the phenomena we study; doing so can promote transparency about the project, as
well as offer novel, insider insights about how lived experience shapes our knowledge
about ourselves and others. Autoethnographers try to be respectful and collaborative
with their research practices; most care about relational ethics? and do not want to mine
others for data solely for personal advancement.* And instead of using the sterile intro-
duction-literature review-method-findings-discussion-conclusion formula for repre-
senting research, most autoethnographers use narratives to represent their work; to
borrow Kenneth Burkess phrase, they understand stories as «equipment for living,” tools
we can use to understand and “maneuver” social situations.s

Although the term “autoethnography” first appeared in the 1970s,° it did not gain
much formal attention until the late 1980s and 1990s, primarily through the work of
Carolyn Ellis, Art Bochner, Norman Denzin, Laurel Richardson, Bud Goodall, Deborah
Reed-Danahay, Ruth Behar, and Ron Pelias.” A few others also used the term to describe
their work,? and the work of several past writers has since been understood as autoeth-
nographic, including Audre Lorde, Gloria Anzaldda, Victor Frankl, James Baldwin, Sgren
Kierkegaard, and Zora Neale Hurston.? In 2000, Ellis and Bochner published the pivotal
chapter, “Autoethnography, Personal Narrative, Reflexivity: Researcheras Subject,” in the
second edition of Denzin and Yvonna Lincoln’s Handbook of Qualitative Research.” This
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chapter offered the first extensive overview of what autoethnography is, how it came
to be, and how and why one might use it.

Autoethnography has since expanded and flourished in many academic contexts.
Students and scholars from several disciplines—including, but not limited to, educa-
tion, anthropology, counseling, music, marketing, business, health, communication,
medicine, sociology, psychology, accounting, performance, history, nursing—have used
autoethnography. A simple Google search for «<autoethnography” returns more than
two million results; a Google Scholar search returns more than 120,000 sources. Sev-
eral international conferences foreground autoethnographic work; countless books and
edited collections espouse autoethnographic practices; prominent texts about qualita-
tive research include sections and chapters about the method; and numerous journals
welcome autoethnographic submissions.

Autoethnography isnta new method or orientation to research. Formally, it has been
around for decades; informally, it has been around for centuries. But when might one
use autoethnography, and how and why might one use it?

The Case for Autoethnography™

Research methods have strengths and limitations, different reasons for use. For example,
we use surveys, experiments, in-depth interviews, and textual analyses to study phenom-
ena in particular ways: surveys to acquire information from large samples; experiments
to isolate and manipulate variables under controlled conditions; interviews to acquire
in-depth insights about a topic; and textual analyses to discern patterns of discourse
across a selection of texts or, similar to case studies, highlight progressive and regressive
assumptions and values in a text, e.g., a film, song, novel. Yet the data gathered from the
use of each method, and the subsequent findings generated from the analysis of this data,
cannot wholly teach us all there is to know about the designated phenomena.

As a research method, autoethnography also has unique strengths and limitations,
different reasons for use. These strengths and limitations direct us toward why we would
want—and not want—to use autoethnography for a project. In this section, we identify
four strengths of autoethnography, reasons one offers to explain and justify an autoeth-
nographic project. These strengths simultaneously could be understood as limitations
if an authorisnt concerned about such methodological priorities.

First, researchers who use autoethnography recognize and celebrate the epistemic
potential of lived experience; they understand that we learn about ourselves, others,
and society—that we acquire “knowledge™—through interaction and participation in
social contexts. We might illustrate the ways cultural norms and narratives infuse our
words and deeds, e.g., the language we use and how we use it; what it means to be a
good and not-so-good citizen; the control we (don>t) have over our bodies and relation-
ships; the identities we claim or are assumed to claim; and most relevant to this project,
how educational discourse comprises and compromises our lives.
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Autoethnographers excavate, analyze, and represent «insider knowledge” of their
experiences. They pay close attention to insights that would be difficult to acquire using
other methods. Forexample, a report providing the percentage of Black men who expe-
rience microaggressions in educational settings is vastly different from one Black man
sharing his experiences with microaggressions in educational contexts.” And a child
who encountered bullying at school can likely describe such encounters in ways that
an experiment or survey never captures.” Interrogating and relaying embodied tacit
knowledge is one of the unique strengths of autoethnography; to borrow the feminist
mantra, autoethnographers show how «the personal is political "

Second, researchers use autoethnography to promote understanding of designated
personal/cultural experiences that may be difficult to convey to professionals working
in certain occupations or disciplines, e.g., individuals living with a single or comorbid
disability, such as a physical or mental health condition. Understanding is accomplished
through «thick description”—a way of representing experience that offers a sense of
showing how beingin asituation feels. Understanding is a primary and sufficient reason
to use autoethnography; sometimes understanding the goings-onin a particular setting
may be the sole goal of a work.” Some autoethnographers even use their experiences
to offer longitudinal insights about how they have experienced a topic or issue across
time—for example, a researchens reflections on a lifetime of and in education.™

Third, some autoethnographers want to do more than facilitate understanding;
they want to inspire social change. These autoethnographers—"critical” autoethnog-
raphers—use thick description to portray their experiences to facilitate understanding,
and do so to critique these experiences; they identify harmful beliefs and practices as
they perceive them, and show how and why these beliefs and practices need to change.”
For example, an autoethnography about educational microaggressions or bad instruc-
tional practices is often done with the goal to call attention to and subsequently change
these behaviors. If one>s goal is to promote understanding of personal/cultural experi-
ences and to change these experiences, then critical autoethnography is a good method
to accomplish such goals; there is an undercurrent of personal/social justice inherent
to the method.™

Good autobiographers are good storytellers; good ethnographers are good storytell-
ers, t00.” As a combination of autobiography?* and ethnography, autoethnographers
must also be good storytellers. Again, autoethnographers recognize that as homo nar-
rans—storytelling beings—we both learn about ourselves through stories, as well as
use stories as equipment for living.?” Good autoethnographic stories are vibrant and
compelling, filled with emotions, observations, and arguments; they transport readers
into personal/cultural scenes in much the same way as a favorite film or novel. As such,
a fourth reason to use autoethnography hinges upon the power of story: one creates
autoethnographicstories out of a desire for our work to be read, understood, shared, and
shared more than sterile representations of our work.? If a researcher isn>t a good story-
teller or doesnst care about storytelling, then they wonst be a good autoethnographer.
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Finally, some researchers use autoethnography for ethical reasons. Historically, eth-
nographers have been terribly invasive and colonialist: They would find a community in
which they were not a member, hop into the community (often uninvited), observe how
community members behave, leave the community, write about the community, and
never again engage with community members. Community members were mined for
data but weren't consulted after fieldwork, and sometimes the ethnographens repre-
sentation of the community would harm the community. As Shulamit Reinharz remar-
ked decades ago, traditional social scientific research, which includes ethnography,

is frequently conducted on the rape model: The researchers take, hit, and run. They
intrude into their subjects’ privacy, disrupt their perceptions, utilize false pretenses,
manipulate the relationship, and give little or nothing in return. When the needs of
the researcher are satisfied, they break off contact with the subject.®

Given the use of personal experience, autoethnographers have an investmentin the rep-
resentation they create and the arguments they make. Instead of inhumanely mining
others for data, instead of taking, hitting, running, and harming others with their work,
they care about the potential ramifications of their words and deeds—for themselves
and others.>

When people ask about the purposes, goals, reasons for using autoethnography,
about how to account for their use of the method, these are a few initial responses they
could use to make the case. Other research methods cannot accomplish such tasks as
easily, if ever. Of course, these are not the only reasons to do autoethnography—again,
there are thousands of authors advocating additional reasons for doing such work.
These are merely the reasons we use first, and which we emphasize in this section: why
someone might use autoethnography for their work, what it can do other methods for
social research cannot do or do well. But how does one do autoethnography? That’s
what we'll describe next.

Doing Autoethnography

We understand autoethnography as both art and (social) science. The processes for
making art, the creativity and care for craft, apply to the doing and making of autoeth-
nography, just as much as the processes for doing social research, specifically the gath-
ering, analyzing, and representing of information. Here, we offer a brief overview of the
processes we use to do autoethnography. We structure our discussion in terms of the
«auto,” the «ethno,” and «the graphy.”

The Auto

When first introduced to social research, we learned about the importance of «research
questions.” Research questions guide us, direct us toward what we want to figure out and

52



AUTOETHNOGRAPHY IN EDUCATIONAL TRAININGC AND RESEARCH
Tony E. Adams / Gerardo Moreno

«answer” with our work. Although research questions are rarely included in the formal
write-up of autoethnography, there should always be a purpose, a goal, a reason for doing
this work. At a minimum, that reason may be to offer a thick description of the trials and
topics that affect our lives—a description that can help others understand, cope with, and,
adhering to a critical perspective, challenge experiences of these trials and topics.

Early critics of autoethnography noted that many autoethnographies focused on
tragic and traumatic experiences. Possibly, but this ismt a valid criticism. One purpose
of social research is to learn about social life, to acquire new knowledge, and ways to
use this knowledge. When we feel okay, secure in our understanding of an encounter or
situation, then we may not have any (research) questions about it; there is little to figure
out, no new knowledge to gain, nothing to understand more or differently. However, in
difficult moments, ones that confuse us, annoy us, traumatize us, motivate uncertainty
and grief, we may strive to figure out whats going on, question why we felt and acted
as we did, and we do so to better understand these moments and maybe even change
them. We turn to autoethnography to show this process for others—to describe our
journey through difficult circumstances; we try to answer the question: why do we feel
the way that we do, why did we act, or not act, as we>d like, how did we maneuver that
trying time? Autoethnographers may focus on tragic and traumatic experiences, but that
is often because they have questions about these experiences. They seek to understand
themselves in and through such trials, and in so doing, help others learn ways to (not)
live, to produce representations that can, as mentioned, serve as equipment for living.>

Yet, although autoethnographies tend to be exploratory, even sad, there can be some
positive work done as well. The issues—questions—we try to address with our autoeth-
nographic projects—what we could call our «research questions’—tend to be about set-
tings and situations we need to figure out, make better; we tend not to have questions
about the good moments in life: birthday celebrations, cherished births and marriages,
accomplishments and promotions. So yes, there may be a tendency to explore difficult
and difficult-to-access settings and situations, but we can also share good experiences
too, if we want to understand them more, or differently.

We tend to begin autoethnographic projects by considering personal experiences
that have intrigued us, confused us, traumatized us, motivated uncertainty and grief,
and possibly have lingered across life. We may wonder, ask, question—why are we
intrigued, confused, traumatized, uncertain? Why do we grieve? Why do our memories
of an experience, an encounter, linger? We may use a method, such as autoethnography,
to study these dissonant feelings and, in so doing, understand, cope, possibly heal, and
behave differently.

As such, to think about using autoethnography for a project, one must first consider
which personal experiences to use and then consider ways to document these expe-
riences. Are the experiences culled from memory? Did you keep a journal or have any
texts (e.g., diaries, photos, social media posts) related to the experience? Do you want
to speak to others about these experiences? Personal experience is a—if not the—pri-
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mary source of data for autoethnography, and one must determine which experiences
are meaningful and relevant to a project. These experiences should offer insights about
cultural life that often aren’t found in other ways or by way of other methods. And these
insights are ones uniquely tied to you and your circumstances.

Determining insightful and formative personal experiences is key to doing autoeth-
nography. Although «data” and «data collection” are rarely used in autoethnography,
autoethnographers do data collection through assembling and recording of relevant
personal experiences. They may engage in «<memory work”? by reflecting upon mean-
ingful encounters, events, and artifacts, secrets and hopes and victories with the purpose
to articulate the significance of these phenomena for others. They may also talk with
others about the past, and/or revisit artifacts such as photos, diaries, or other private
documents. And they write, write, write.

But what kinds of experiences work best for autoethnography? Maybe we have
formative moments in certain contexts—moments that may have changed our per-
ceived or desired life trajectory; «epiphanies,” as Norman Denzin has called them, sud-
den events after which life doesnt feel the same. Maybe a formative exchange with
a student or a teacher, or the sudden death of a peer, or a formidable challenge we
encountered in an educational context. We might use autoethnography to describe the
experience, as well as write to process it, figure it out, and, by representing it, help others
maneuver similar situations.”

Perhaps there are notable, recurring, and frustrating patterns of experience—inces-
sant, micro-aggressive encounters with racist, sexist, transphobic, ageist, homophobic,
ableist assumptions and demands; exhausting expectations of us from/by friends, fam-
ily, co-workers, and colleagues; experiences with harassment, stalking, and bullying;
or being treated as incompetent.”® We might use autoethnography to describe these
experiences, and, in so doing, encourage readers to challenge and not perpetuate such
insidious beliefs and practices.

Maybe we occupy a role that few others will ever occupy (e.g., superintendent, chair,
dean, union, senate, or university president) or an official who crafts and/or oversees
educational policies. We may use autoethnography to describe insider knowledge
gleaned from these roles to promote more nuanced understandings of the positions.

Some researchers avoid autoethnography because they fear sharing vulnerable, per-
sonal experiences, and donst feel comfortable writing about their lives. In professional
settings, personal experiences are often regarded as too biased or apply to one indi-
vidual and cannot be generalized (i.e., “N of one”). Yet, autoethnography doesnst have
to be that personal. Some researchers use autoethnography to offer methodological
lessons and reflect on their research practices, dilemmas, and mistakes.? They share
these lessons so others can reflect on and refine research practice and better prepare
for similar dilemmas and mistakes.

Autoethnographers donst record and represent every experience possible; thatis an
impossible feat. There must be focus, a purpose, a reason to think about these experi-
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ences. Which ones are worth sharing? Which ones might readers care about? In the con-
text of education, which experiences have been formative for us—as students, instruc-
tors, and administrators? Once you consider possible formative experiences, ones that
could have relevance for readers, then begin to build the context for these experiences,
craft the story, and consider who, what, when, where, why, and how. As with all data
collection, you'll have more material than you need—and thats okay. Once you have
your data, once you finish recording what you consider to be key experiences, then you
can edit, format, thematize, and analyze (we'll discuss these processes when we discuss
the «graphy” of autoethnography).

Thus far, we have described the “auto” components of autoethnography—the impor-
tance of personal experience, and what kind of personal experience we should and
need to use. The auto of autoethnography isn't just recounting rote facts and ideas or
merely sharing personal experience without reason, nor is it sharing your educational
biography—that would be akin to a mere positionality statement and a positionality
statement isn't autoethnography. The personal experiences you first choose and then
choose to share must be done so deliberately, with reason and purpose. Put your expe-
rience to work, describe and possibly challenge experiences you've encountered within
educational contexts. Address a question we might have about our experiences that we
want to investigate and then share lessons—our findings—with others. And while we
may begin an autoethnographic project with our experiences, we don't stop there; we
need to consider ways to connect our experiences to experiences of others, to grander
cultural norms and practices. We need to connect the auto and the ethno.

The Ethno

We need to include personal experience in any autoethnography. But what distinguishes
autoethnography from autobiography? The “ethno” pushes us out of ourselves by connect-
ing our experiences to others and to cultural practices, beliefs, and discourses. Autoeth-
nography isn'tjust about oneself; it's about one’s self in relational and cultural contexts.

Autoethnographers can engage the ethno in several ways. They may explore what
others have said or written about a specific topic—maybe in existing research, pop-
ular press sources like blogs, social media posts, or news stories, or in reports about
and/or representations of the topic. This process is akin to doing a literature review.
They may choose to reflect on informal, organic conversations we've had with others;
or more formally interview others about our topicand include their responses with our
experiences.® (If an autoethnographer chooses to do formal interviews, they should
follow relevant research regulations, e.g., informed consent, review board approval.) If
possible, autoethnographers may also do participant observation and conduct fieldwork
in a designated physical and/or virtual setting; they immerse themselves in, talk with
others, and take fieldnotes about the setting for an extended period.
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Often these methodological decisions are intertwined with the focus of the project:
If | (Tony) wanted to share memories of being bullied at school in my youth, | might
have a difficult time accessing, participating in, and observing spaces where youth cur-
rently and commonly encounter bullying. However, | could consult existing research
and representations about school bullying and connect this research/these represen-
tations to my experiences. | may also interview others who have experienced bullying
atschool. If | (Gerardo) wanted to study and share my insider experiences as a special
education professor who supervises graduate students as they work with children from
the community, | might interview other special education professors who do similar
work. | might even try to observe how these professors act in special education contexts,
classrooms, offices, and at meetings.

We donst need to do all these tasks with every autoethnography, but we suggest
considering at least one of them for your projects, or else the ethno-component of
autoethnography goes unfulfilled. Your experiences, and the eventual stories you tell,
can stand on their own too—they may be enough. But your work shouldn’tjust be about
you—you should offer novel insights about important topics and give readers a reason
to read and care about your life. What is the purpose of your project, the argument you
hope to make, the lessons you offer? Why should we spend our finite time reading about
your experience? What can we learn? You might make these lessons explicit in the story
itself, or as you reflect on the stories you tell.

» o«

As mentioned, terms such as «data collection,” “coding,” and «analysis” aren’t nec-
essarily used, at least formally, in autoethnography. Do autobiographers use these
terms? No. Do ethnographers use these terms? Sometimes, but rarely to understand
the researchens personal experience. (If you used these terms in an autoethnographic
write-up, we would likely consider your work subpar.) For autoethnographers, data col-
lection, coding, and analysis are inductive and deductive processes. We might look for
themes—recurring patterns—in our personal experience (auto) and existing research
and representation, interviews, and/or fieldwork (ethno). Once we identify possible
themes (induction), we might then return to our data to find additional evidence for
these themes (deduction). For example, if we analyze our and others> experiences with
school bullying, we might notice a pattern in where bullying occurs (e.g., private settings
such as bathrooms) and what counts as bullying (e.g., one bad encounter might not
constitute bullying, but several bad encounters could) > Once we realize a potential
theme, we then return to our experiences (our «data™—though again, we donst use this
word) to find additional evidence to support the theme.

Conversely, we may not prioritize themes across our and others’ experiences, but
rather grand, formative, singular events such as epiphanies, or more meaningful,
mundane «aesthetic moments”*—seemingly insignificant encounters that, with hind-
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sight, are recognized as significant. For example, we might reflect on a transformative
moment we've had with a teacher, e.g., one that shifted our educational trajectory, or
more everyday moments in educational contexts, e.g., a teacher who regularly provided
us with good attention and praise. Our purpose in sharing these encounters would be to
describe their perceived significance, discern lessons about what we learned from such
moments, and offer observations about good and bad instruction. And we share these
experiences via writing, leading us to the graphy of autoethnography.

Graphy

Once we determine how to connect our personal experience (auto) to others and larger
cultural discourse (ethno), we should then consider ways to represent our work—the gra-
phy. Autoethnography is one of the few research methods that emphasizes representa-
tion; we domt do interview-graphy, experiment-graphy, content analysis-graphy, or phe-
nomenology-graphy research. Autoethnographers also use various media (e.g., music,
art, performance) to represent their work,® though for this project, we focus on writing.

As a method, autoethnography uses techniques associated with autobiography and
affiliated genres of life writing (e.g., memoir, personal essay), as well as techniques of
ethnography. To understand how to write autoethnography, we must therefore under-
stand what makes good autobiography and what makes good ethnography.

Good autobiographies are often compelling, well-written stories. There are many
resources on how to do life writing, several of which emphasize the importance of craft
and storytelling.?* Good ethnographies are often compelling, well-written stories too.
In Tales of the Field, a classic book about ethnography, John Van Maanen emphasizes the
importance of storytelling for ethnographers; Jessica Smartt Gullion offers similar advice
in Writing Ethnography. In The Ethnographic I: A Methodological Novel about Autoethnog-
raphy—one of the first and most definitive books on autoethnography—=Carolyn Ellis
includes the appendix, “Thinking Like an Ethnographer, Writing Like a Novelist,” urging
autoethnographers to employ literary techniques as they create thick descriptions of
personal and cultural experience.* Understanding how to tell a good story is essential
for autobiographers and ethnographers.

To be a good autoethnographer—to do autoethnography well—one must thus
understand how to tell compelling, well-written stories. Storytelling is not optional; it
is central to the method and must be taken seriously. Authors who neglect narrative
craft rarely produce strong autoethnographies; merely connecting personal experience
to cultural discourses and contexts is not enough. Doing autoethnography requires the
creation of scenes and characters, the use of dialogue, and the ability to describe one’s
own and others’ experiences vividly and concretely. Doing autoethnography well means
learning and using techniques of effective storytelling: developing plots and conflicts,
writing active dialogue, and crafting vulnerable moments. These narrative tools and
techniques must be practiced and refined like other scholarly skills.
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Regarding structure, also consider how stories are organized. Consult with your favor-
ite novel or film and then try to replicate the organization. Few good autoethnographies
follow an introduction-literature review-methods-findings-discussion format—not
because this formatis inherently bad but because good stories aren’t structured in this
way; we have never read a novel or watched a film that followed this format. If you are a
student, your advisors and academic institutions may require you to follow this format
for a thesis or dissertation. But once you are no longer a student and if you decide to
pursue publication, this format rarely works for autoethnography. For example, in both
editions of the Handbook of Autoethnography, there are dozens of exemplars of autoeth-
nographic work. None of them follow the introduction-literature review-methods-find-
ings-discussion format.

Autoethnographers recognize that well-crafted stories not only make their work
more appealing but also more understandable and accessible to readers. Narratives
are far more engaging than dense, jargon-heavy academic writing. Again, we are homo
narrans, storytelling beings.?” If you're not invested in telling good stories, then autoeth-
nography may not be the right method for your work, as its strength rests in the ability
to connect, teach, and reach broad audiences with and through narrative.

Finally, when does one end an autoethnography? An easy answer may be when we
have told our stories as best we can. How do stories end? Sometimes, there is a fitting
and comforting resolution, a happy ending; other times, the ending is more cautious
and uncertain.?® Once you have worked with all relevant personal experience, made
connections between this experience and cultural discourses and contexts, and then
represented this experience in storied ways, you have likely arrived at a place to stop—
maybe notan ending, buta momentwhen you have paused reflection and have decided
itisimportant to share your work with others.

Ethics

Ethical issues should be considered throughout the autoethnographic process. Even
though we reflect on and represent our experiences, we often entangle others in our
accounts—friends and family, strangers and acquaintances, neighbors and coworkers,
students and colleagues. We are social beings, formed in and through our relationships
with others. Although we might think we are only sharing our experiences, we should
always consider how our stories implicate others, especially when we reference them
explicitly in our writing.

In this section, we identify ethical issues and techniques to consider when doing
autoethnography. As many autoethnographers (and qualitative researchers generally)
have demonstrated, no definitive, prescriptive ethical mandates apply to every project.
Still, we should do our best to do and act our best.

Autoethnography requires the use, analysis, and representation of the author’s per-
sonal experience; if an authons experience ismt used in a project, then itis not autoeth-
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nography. Typically, autoethnographers share their experiences to offer a perspective;
they prioritize their sense-making of a topic, encounter, or situation. When writing
about mundane, public, or fleeting one-time encounters and events—especially with
people we donst know or couldn't locate again—ethical concerns are minimal. If readers
are unlikely to identify the individuals described, the autoethnographer shouldn't worry
much about how they represent these others.

If an autoethnographer writes about past experiences that, at the time, they never
imagined usingin a future work, they also may not have many ethical concerns. We may
remember a formative encounter—maybe a scarring comment from a former student
or teacher, or an attack from a bully—but we shouldn’t name this person in the manu-
script; our priority is to offer a perspective of the experience, not create a «revenge text.”®
Evenif the autoethnographer remembers the name of the instructor or bully, they may
never be able to contact them. They may not even want to contact them. If the instruc-
tor or bully isn»t named in the manuscript, readers likely wonst have a sense of who the
person is. The instructor or bully may not recognize themselves either, especially if the
encounter occurred long ago.

Some autoethnographers formally interview others with the intention of including
these interviews in their work.* If you plan to deliberately solicit information from oth-
ers to use in your work, then we suggest at least acquiring «informed consent” from
these others. If yowre affiliated with a university, you may even need to pursue formal
ethics review for your project.* We also suggest learning more about the ethical aspects
of doing interviews; the process for soliciting and using interviews for an autoethno-
graphic project is often the same process one would use to do interview research.

If we write about educational contexts from the past, about moments when we didn’t
even know what research was or does, then there are fewer concerns about acquiring
permission—we’ve merely lived through these contexts and may have never realized
or understood how we would use certain experiences at a later time. For example, if |
(Tony) recall a comment my mother made about education during my youth, | do not
necessarily need her permission to use and share this comment. | would’ve been too
young to know what research was, too young to realize that | might use the comment
in a future project. Unless it would be really damning, which | should consider, | do not
necessarily need her permission to use the comment, especially if my goal is to illus-
trate the significance of the comment for me. Or if | write about the sexual misconduct
I've experienced as a student, | do not need to seek permission from the perpetrators,
especially if | do not use their names. At the time of the misconduct, | did not know that,
decades later, | would write about the others’ bad words and deeds. If | still remember
them, I might consider seeking their permission, but what if they don’t grant it? Would
that preclude me from sharing my experience? No. If | intend to offer my perspective of
past happenings, and not their perspectives, then | tend to not need permission. How-
ever, if | sought others’ perspectives of the past for a project—for example, if | wanted to
interview my mother and/or the perpetrators with the goal to include this informationin
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my writing, then | should at least acquire their permission to be interviewed and inform
them that such information may appear in future works.

What if the others we write about have died and we cannot receive their permis-
sion—must we stay silent? What if we cannot find the others we reference? What if
establishing contact with those who have harmed us might provoke additional harm?
When writing about others who are dead or unknown, or who we may fear to access
again, we suggest being mindful about how we portray these others in our work—espe-
cially since they can't respond to what we say about them. Again, dont create a “revenge
text”#2 Try to be a trusted, reliable narrator—only sharing slights others have done can
make a work suspect. Sometimes, there may be multiple perspectives on an encounter
and relevantinformation we didn't know at the time. Although we may describe unfor-
givable grievances, most autoethnographers add context and nuance to difficult topics
and situations.

When we do autoethnography, we do our best to consider “the golden rule’—we ask
ourselves what we'd do if others represented us like we represented them. If we write
about others who behaved badly, we still try to be neutral in our description; none of
us are purely innocent or evil. How would we feel if someone publicly wrote about the
known and unknown ways we have harmed them? How would we hope to be repre-
sented? We aren't advocating forgiving others or dismissing the severity of an offense,
but rather to recognize that, in many cases, we have the narrative privilege—the “power
of the pen"—to publish stories about others who may never be able to respond to the
texts we create about them. How, specifically, should we represent offensive others?
Only you'll be able to answer this question, as you determine the experiences you want
to share. We merely suggest being mindful of how explicitly and aggressively you assign
faultand blame to wrongdoers.

Given that this book is about autoethnography in educational contexts and we
assume that many of us do or may work in such contexts, we offer a caution: Be careful
writing about peers and institutions where you still work; these peers and institutions
are often easy to identify. Unfortunately, we have directly observed adverse reactions
and ramifications when autoethnographers have written about their students, peers,
and institutions. Even if you believe you portray the institution and your peers fairly
or favorably, others might not agree and may challenge your ability to do autoethno-
graphic work.#* They may even challenge your future at the institution. Further, you
might have a difficult time pursuing later opportunities with peers or at educational
institutions; they might read what you have written about your past educational expe-
riences and worry that one day you might write about them. If you do write about peers
and institutions, do so mindfully and delicately.

Should we implicate others in our work, there are several techniques we can use to
mask them. We may alter identifying details such as time, age, location, gender, race,
sexuality, etc. If we want to reference specificsituations or policies, we may prioritize ref-
erencing publicaccounts of these situations and policies, e.g., institutional human sub-
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ject guidelines, legal records, news reports. Instead of using first-person narrative voice
(“I”), we may use second-person voice (“you”) or third-person voice (“Gerardo”; “Tony”)
toadd distance and/or a layer of ambiguity to the writing.** We might create composite
characters—(fake) characters created from multiple (real) personas.* We may add a
co-authororan additional (fake) author to a project (e.g., «<Author X”) to deflect the per-
sonal experience used in a manuscript.*® We may classify as work as fiction and adhere
to the common disclaimer: «<Any resemblance to actual persons, events, or institutions
is purely coincidental " We may also publish anonymously or use a pseudonym.*®

Although as Carolyn Ellis notes, «there is no one set of [ethical] rules to follow” for
doing autoethnography,* autoethnography—when done well—is one of the most eth-
ical research methods. Autoethnographers are deeply concerned about how they impli-
cate others in their work and often prioritize ethical concerns beyond the requirements
of research review committees. They strive to avoid enacting invasive and malicious
research practices, and many care about social justice. They attempt to be transparent
with readers regarding ethical choices, informing them of the techniques they used and
chose not to use. And they work to be as mindful as possible when portraying them-
selves and others.>°

Finally, ethical issues matter most when we care to share our work with others. If
we do not care to share, then ethical concerns are minimal; we>d be writing only for
ourselves, much like keeping a diary. But if you choose to share your work and make it
public, heed Ellis>s advice: «<Assume everyone in your story will read it.”s" Assume that
everyone will read your work too—regardless of whether theysre mentioned in it. Once
you embrace this perspective, decide how to proceed with your work, and tell readers
whatyou did, how you did it, and why.

Now that we've discussed what autoethnography is, how to do it, and various ethical
considerations, we'll turn to its use in educational research by exploring its possibilities,
potential forms, and ways to incorporate it into your projects.

Autoethnography in Educational Research

Autoethnography has flourished in educational research. Some researchers have used
autoethnography to study their experiences with learning and leading in formal edu-
cational contexts. Some have explored their experiences as students at both elemen-
tary, secondary, and higher education levels. Some explore pedagogical visions and
techniques, as well as ways to incorporate autoethnography into their instruction. And
some have identified problematic educational policies and practices to promote equity,
change, and justice.

We use autoethnography to explore and interrogate our experiences with specific
educational settings and situations—settings and situations often difficult to access
using other methods. Depending on the project, we may identify interesting patterns of
discourse and/or behavior, and/or highlight epiphanies and insightful outliers—unique,
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memorable, and life-changing moments we have encountered in educational contexts.
We use thick description and tenets of storytelling to represent these settings and situa-
tions—representations that, we hope, will facilitate an understanding of these settings
and situations and maybe even make a case for why they need to change.

In this final section, we will introduce some of the autoethnographic work we and
others have done about educational topics and contexts. We organized this section from
the perspective of three roles: students/learners, instructors/staff/mentors, and admin-
istrators/leaders. These roles can provide a unique perspective and insider knowledge
that canilluminate the complexities of educational life—maybe what it feels like to be a
student navigating institutional systems, or how a teacher or professor tries to facilitate
learning, or ways an administrator addresses organizational challenges. By organizing
our discussion around these roles, we intend to facilitate understanding of the kinds of
autoethnographic projects one might pursue in educational settings. We conclude by
identifying other education-related projects conducive to autoethnographicinquiry.

Students - Learners

Have you had good teachers and bad teachers? If so, what made these teachers good
and bad?Can you recall formative moments you've had with school peers, or memorable
pressures you felt as a student? How did it feel to be a student at a particular place and
time? Do you have experiences as a student that would be difficult to document using
other research methods?

We might consider these initial questions if we want to use autoethnography to study
educational settings and situations. Autoethnography ismtjust about relaying any experi-
ences as a student; it requires doing so deliberately, with a focus, a goal to facilitate under-
standing of, and possibly even change, a setting or situation. We domt share any educa-
tional experience, only those thatintrigue or confuse us, or that havenst been documented
or documented well, or that have motivated novel questions, immense frustration, and
possibly even harm. We put our experience to use to make arguments about what we've
encountered and to offer readers insights to help navigate their educational lives.*

One type of autoethnographic project could focus on content such as the discourse
(e.g., assessments, memorable remarks, formal lessons, curricula) one encountered in
educational contexts. The autoethnographer wouldn’t focus on any content—only that
which they found to be intriguing and novel, or that conveyed confusing and possibly
harmful ideas and assumptions. We might consider biases in assessment and attention,
whose values and histories were taught, and who and what were notably absent.

In much of my (Tony) work, | have written about the ways | learned about sex, gender,
and sexuality, particularly about acts, desires, and relationships that were appropriate
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and celebrated and, conversely, those considered to be problematic and worrisome.
Although my family wasn’t religious, | attended Catholic school from age 5 until 18.
There, | acquired limited perspectives about sex, gender, and sexuality. | learned the
sole purpose of sex was procreation (not pleasure); marriage was an institution com-
prised of one ciswoman and one cisman; all methods of birth control (condoms, pills)
were sinful; and penis-vaginal sex occurring outside of marriage was sinful too. Health
classes focused on nutrition, exercise, and basic bodily functions; we didn't learn about
hormones or genitalia, or what-goes-where and when-it-should-go-there, and who-
does-what and what-happens-when-you-do. | domst ever recall hearing the word «<homo-
sexual,” and my best friend was expelled at 16 for having two children, one year apart,
out of «wedlock.” A nun once asked if my father owned a local motel with a reputation for
sex work; I said no, he owned a dive bar with a similar name as the motel; she frowned.
I learned masturbation was sinful, «one shall not waste his seed,” and | didn’t learn how
to masturbate until 22.

These lessons about sex, gender, and sexuality—sex only for reproduction, sex only
within cismale-female marriage, and the dismissal of birth control and safe-sex prac-
tices—oriented me toward the ways in which | interacted with myself (e.g., no mas-
turbation; repressing queer desires) and with others (e.g., seeking heterosexual mar-
riage; appreciating unprotected sex; refusing supposedly sinful acts such as oral sex and
same-gender sexual acts).”® These messages were—and still are—sexist, cissexist, and
heterosexist; they're limiting, suffocating, and cruel.

Another type of autoethnographic project could focus on oness notable experiences
asastudent. This doesnt mean focusing on just any experiences, only those experiences
that might offer novel insights about student life, and that might be difficult to access
using other research methods.

For example, | (Tony) could explore the ways others bullied me in school. | could
describe the numerous bullies who ridiculed me for caring about my classes and being
kind to my teachers, and who made fun of my short and stocky size. Once, in elementary
school, a bully trapped me in a bathroom, pushed me to the floor, and kicked me. | told the
teacher, but she didn't do anything—the bullyss mom was a beloved teacher at the same
school. I soon told my parents. They called the bullyss parents, and he never touched me
again. His friends then mocked me for being weak and unable to defend myself.

The bullying didn't end there. In high school, another bully would take my lunch,
throw food at me, hit my back, call me derogatory names. Sometimes he would push
me into walls and out of chairs. Sometimes he would steal my books. Sometimes he
would make fun of me for being fat. | frequently reported him to school authorities, but
they never intervened. (I refused to tell my parents about the bullying; | didn’t want to
riskadditional harm.) At the beginning of my third year of high school,  was relieved to
learn the bully quit school.

I've conveyed information about slights others committed against me with the hope
to curtail such problematic acts. But | need to offer more nuance: although | was bullied
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throughout school, | also bullied others. I bullied the girl who, like me, was also over-
weight. | bullied a younger boy for being shy and effeminate and another boy for being
soft-spoken and flamboyant. Another boy was regularly teased for being queer—not by
me, but | never defended him; he killed himself during his first year of high school. | too
was complicit in behaviors that | condemned.s*

Art Bochner considers a “tale of two selves” a component of good autoethnographic
writing, a “believable journey” of who the author was to who they are now, a self
“reimagined or transformed by crisis.”** Bochner’s criterion illustrates the essence of
what | try to do with some of my autoethnographic work: to make public my naiveté
and wrongdoings and pledge to never act in such ways again. | commit to acting better
and hope readers might as well.

Another kind of project might involve reflecting on our experiences with specific
instructors—those who have affected our well-being and linger in our memories,
whether fondly or not-so-fondly. By examining supportive and unsupportive educa-
tors we've encountered, we can identify the habits and practices that foster learning,
confidence, and care. Such reflection isn’t only about relaying histories, but also about
discerning meaningful insights for instruction today; we can describe the kinds of ped-
agogical approaches and classroom environments we value and hope to cultivate as
educators ourselves.

We may begin this type of project by thinking about the instructors who we credit
with changing the trajectory of our lives. | (Tony) can recall several good and formative
moments as a student. My college economics instructor structured every class as a con-
versation with students about course material. He was different from other instructors
who only lectured to students, talked down to them, and didn’t seek their input. He
cultivated exciting discussions, treated students kindly, and seemed to care about the
subject. | felt that he valued questions and different perspectives. His passion for the
course made me passionate too. When I started teaching, | modeled my instruction after
this instructor. Nearly three decades later, | still do.

[ think about other formative instructors such as my college Public Speaking instruc-
tor. She not only introduced me to communication, my primary area of study, but also
taught me key life skills. She taught me to lean into nervousness and ways to adapt mes-
sages to audiences. She taught me to have a backup plan for every presentation: mul-
tiple power cords and writing devices, printed handouts of speeches and slides, and an
extra computer, microphone, and sound speaker; and another computer, microphone,
and speaker if the extras fail. Even though it has been nearly 30 years since her class, |
live by these lessons.

I am who lam and able to do what | do because of my instructors. Many challenged
me, complimented me, and cultivated my desire for learning. | did my best work when
| felt supported by my instructors. If their support didn't exist—if they were distantand
apathetic—then | wouldn’t care much about my learning or my work. Art Bochner and
Carolyn Ellis, my graduate school professors and mentors, are cherished collaborators
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and adopted parents. (Several contributors to Advances in Autoethnography and Narrative
Inquiry: Reflections on the Legacy of Carolyn Ellis and Arthur Bochner also described what it
meant and how it felt to be Carolyn’s and Art’s students.®) The care that | have experi-
enced from select instructors is the kind of care | try to model in my instruction; they are,
for me, characteristics of good pedagogy, mentorship, and care for each other.

Some of the best teachers I've (Gerardo) had left lasting impressions not only through
their academic instruction, but through the values they modeled and the deep under-
standing they showed of their students. One of the earliest and most influential was Ms.
V, my third-grade teacher. She was the first teacher who sparked in me a genuine love
for science. Her classroom was a place of structure and high expectations—everything
had a place, a purpose, and a deeper meaning. She didn’t just assign work; she used
each lesson as a vehicle to teach life skills. For weeks, she led our class in conversations
and activities designed to make abstract values like respect, responsibility, and fairness
tangible and applicable in our young lives. Ms. V was also unwavering in her academic
standards. An A+ was never handed out easily—it had to be earned. | remember her
saying that a perfect score meant the work was “no notes”—flawless, thoughtful, and
ready to stand on its own. That idea has stuck with me ever since.

In the fourth grade, | was fortunate to have Ms. P whose approach to teaching was
marked by empathy and personalization. She had an incredible ability to recognize that
no two students learned the same way and that success in the classroom often required
different kinds of support and challenge. For someone like me—engaged, eager, and
often ahead of pace—she found ways to keep me curious and motivated without mak-
ing me feelisolated from other students. She made learning feel effortless, not because
it was easy, but because she infused every activity with just enough fun and exploration
to keep it exciting. Behind every creative project or game was a carefully crafted aca-
demic goal. She showed me that challenge and enjoyment in learning aren’t mutually
exclusive—they can coexist beautifully when a teacher is intentional and attuned.

Finally, during my doctoral studies, | had the privilege of working under the mentor-
ship of Dr. Bullock. He reshaped my understanding of what it means to earn a doctorate.
To him, the degree was not a trophy or endpoint, but a profound responsibility—one
rooted in leadership and stewardship within the field of special education. He pushed
me to think beyond the publication, to always ask: How does this impact the classroom?
How does this improve the lives of students with disabilities? Through his guidance, |
came to understand research not as an ivory tower exercise, but as a bridge—one that
connects knowledge to practice, scholarship to advocacy. Dr. Bullock instilled in me the
belief that the true power of our work lies not just in its rigor, but in its reach and rele-
vance. His mentorship helped me align my academic pursuits with my purpose.

We might also write about those bad instructors who scarred us with their supposed
wisdom and pedagogy and who taught us who we never wanted to be as instructors—
and as people. | (Tony) would describe the male gym teacher who proudly and publicly
flirted with teenage girls and who laughed at fat naked bodies of boys as they showered
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after class; or the trusted music instructor who told me that | “wasn’t good enough” to
pursue a career in music—a comment which | allowed to end my pursuit of music; or
the Catholic priest who, while | served as a young acolyte, would describe his favorite
alcoholic drinks. The hazing, negativity, and discomfort weren't pleasant, and | might
describe these practices to call them out and make them stop: donst flirt with young
girls, don>t stare at and shame naked bodies, donst discourage students from their
dreams, and exercise caution when talking about certain topics with kids—why does a
priest need to discuss alcoholic drinks with an 11-year-old?

Although | (Gerardo) have been fortunate to have some truly remarkable educators
in my life, there have also been teachers whose approach to the profession left a very
different kind of impression. | won’t name names, but | can speak to the common traits
they shared—traits that, over time, revealed a lack of commitment to students’ growth.
One of the most glaring issues among this group was their rigid focus on standardized
testing where passing scores were treated as the singular measure of student success.
Lessons were often reduced to test prep drills, and creativity or critical thinking was
sacrificed for worksheets and rote memorization. In these classrooms, the goal wasn’t
deep understanding or curiosity—it was compliance and performance on an exam.

Another concerning trait was their reluctance to build genuine relationships with
families. Outside of mandatory parent-teacher nights, these teachers made little effort
to connect or collaborate with caregivers. And when they did engage, it often came
across as judgmental or prescriptive—delivering a list of ways parents should raise
their children rather than working in partnership to support student success. This not
only alienated families but reinforced a harmful notion that educational outcomes were
entirely the responsibility of the home, absolving the teacher (and the school) of any
deeper accountability or reflection.

Perhaps mostdisheartening and discouraging, though, was the presence of teachers
who already had one foot out the door—those who planned to retire soon, or who made
no secret of their ambitions to move into other roles within the school system. Their
disengagementwas palpable, reflected in the high rates of absenteeism and a constant
stream of substitute teachers. Ironically, it was often the substitutes who demonstrated
a stronger interest in our success. These temporary instructors, despite their limited
time with us, brought energy, encouragement, and sometimes even more structure and
clarity than the full-time teacher. It was hard not to notice who truly cared—and who
saw teaching as merely a job rather than a calling.

One possible autoethnographic project could be to write letters to formative figures,
such as beloved, or despised, teachers. These letters can express the joys and struggles
experienced in student-instructor relationships and reveal how influential these individ-
uals may have been. The letter format is often focused and concrete, making it well-suited
for autoethnography. A single letter or collection of letters—whether positive, critical, or
ambivalent—can show how students made sense of instructors and instruction.”

66



AUTOETHNOGRAPHY IN EDUCATIONAL TRAININGC AND RESEARCH
Tony E. Adams / Gerardo Moreno

Indoing and writing autoethnography, we donst simply recount every personal detail
or preference. Instead, we focus on formative moments in educational settings to high-
light the influence students and educators can have on one another. Through examining
both supportive and harmful educational experiences, we reveal patterns, practices,
and policies that shape learning and well-being. Again, autoethnography is not about
sharing experience without reason—we need a purpose, a question, a topic, or problem
to explore. If we have a desire to publish our work, if we have a care to share it with oth-
ers, then we must also think about these others—why our experiences might matter to
them and how they could and should interpret the lessons we convey.

Instructors - Staff - Mentors

We mightapproach autoethnography from the perspective of student-facing roles, such
as staff, instructors, counselors, or advisors—any position that engages directly with
learners. These roles also often implement educational policy and liaise with admin-
istrators and leadership. This perspective can yield valuable insights into working with
learners and leaders and may even inspire ways to incorporate autoethnography into
course design. If our project adopts a critical orientation—if we intend to identify and
challenge problematic discourses and practices—we can use our experiences to offer
guidance for navigating difficult interactions with students, colleagues, and policies,
while also generating ideas for change in educational contexts.

Working at Northeastern lllinois University (NEIU) in Chicago has been a professional
and personal privilege. As a professor in the programs in Special Education, | (Gerardo)
can teach and mentor undergraduate and graduate students pursuing degrees and cre-
dentials in special education. Our teacher preparation programs are deeply rooted in
values of equity, inclusion, and community engagement. Each course | teach is designed
to notonly build essential knowledge and instructional skills, but to also challenge stu-
dents to reflect critically on their roles as educators and advocates within elementary
and secondary education communities.

In addition to my faculty role, | direct the William Itkin Children’s Center for Dis-
abilities, a unique clinical training site that allows graduate students to apply their
coursework to actual educational situations and settings. Through this center, we serve
children and adolescents from across the Chicago area, many of whom have been diag-
nosed with specific learning disabilities, autism spectrum disorder, or emotional and
behavioral difficulties. Under my supervision, graduate students conduct educational
evaluations, design diagnostic instruction, and collaborate with families—all within
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a framework that emphasizes ethical practice, data-based decision making, and a
strengths-based perspective on disability.

Adefining feature of our program at NEIU is its commitment to developing culturally
competent special educators. We place a strong emphasis on personal and professional
reflection as an essential component of teacher development. Students are encouraged
to examine their beliefs, experiences, and assumptions as they deepen their under-
standing of disability, difference, and systemic inequities in education. This reflective
practice, combined with training in evidence-based assessment and instructional meth-
ods, equips our candidates to be both effective educators and compassionate leaders
in the field of special education. This reflective practice is how | emphasize the use and
importance of autoethnography.

| learned one of my first lessons about the role a teacher plays in the lives of stu-
dents in my first teaching position. | worked at a nationally classified “Title 1" school,
where more than 80% of the students qualified for free/reduced meals. Although |
was enrolled in Title I schools from kindergarten through high school, | didn’t grasp the
discrepancy in life experiences due to socioeconomic status (SES) until | taught here.

In1999, | started my first year as a special education teacher in the largest school
district, El Paso Independent School District (Texas, USA). After a year as a substitute
teacher, | finalized my teaching credentials and started the school year as the teacher
of a self-contained classroom for students with disabilities. These students required
individualized academic, behavior, and life skills instruction at the grade 4 level. Class-
rooms with this configuration typically enroll 10-12 students, a reduced number to
ensure opportunities for individualized instruction and attention. In my first class, |
had five students. The five students varied in their academic/behavioral abilities and
instructional needs, which provided me with opportunities to get to know each student
individually and holistically.

One student, Edgar, captured my attention based on the strength of his mathemat-
ical skills. Although all the students were two to three years behind their peers in lan-
guage and mathematics, Edgars mathematics skills were stronger when compared to
the others. Although he struggled with mathematical concepts, simple calculations in
addition, subtraction, and multiplication were fun for him. He was fond of any calcula-
tions with money. When | began to plan one of our community-based instruction (CBI)
trips, | decided to take students on a shopping trip to the mall. CBI trips offer instruc-
tional opportunities outside of classrooms. They focused on individual life skills (e.g.,
accessing the community, basics of financial literacy) for students with moderate to
severe disabilities. Prior to the actual trip, | offered instruction on planning such trips
beginning with accessing the local bus system to developing a budget. Edgar took great
interestin the budget component, so much so that he began money calculations for fun,
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which consisted of calculating the amount of sales tax on toys from his wish list based
on a sales advertisement from the toy store located in the mall. The resulting CBI trip
consisted of a bus ride to the mall, use of our budget to buy lunch from the mall cafete-
ria, «window shopping,” and a bus ride back to school. While exhausting, the students
were overwhelmingly pleased.

The next day, when Edganrs mother brought him to school, she asked to speak with
me. Speaking in Spanish, she described her confusion about our trip. She recalled the
purpose of the trip and the destination but was unsure of where we ate lunch. | told her
we ate at one of the mall restaurants which offered cafeteria-style service. She replied
by saying she was curious about the restaurant because Edgar described the restaurant
as luxurious, the place where the rich people eat their meals. According to his mother,
Edgar talked about the experience all evening. She also shared that their family rarely
goes to the mall, so she could understand Edgans excitement. It was unclear if Edgar’s
mother knew about the type of restaurant or had even visited the mall, but she was
openly appreciative of the experience for Edgar.

From this experience, | learned that families different from my background are not
suffering or living lesser lives because they live differently from me. Although my child-
hood involved the experiences Edgar had during this day, | shouldn't think his childhood
was any less joyful than mine. It was simply different with different opportunities than
| had growing up.

This incident set my foundation for understanding the lives of others and gave me a
real-world example of working against the Theory of Cultural Deprivation. This theory
posits that students from marginalized or non-dominant cultural backgrounds—often
low-income, immigrant, or racially and linguistically diverse communities—enter school
ata disadvantage because they allegedly lack the cultural experiences, language pat-
terns, and knowledge valued by mainstream educational institutions.*® Historically, this
theory has been used to explain academic underachievement by attributing individual
student “deficits” to their home environments rather than acknowledging the systemic
inequities that shape educational outcomes. While widely criticized for its deficit-based
framing, the legacy of this theory continues to influence how students from diverse
backgrounds are perceived and served within special education.

When special education teachers are unprepared to work in diverse settings, the
influence of the Theory of Cultural Deprivation can manifest in harmful ways. Teach-
ers who have not engaged in critical reflection on their cultural assumptions may mis-
interpret culturally grounded behaviors as signs of disorder or delay. This can lead to
inappropriate referrals for special education services or misdiagnoses, especially among
students of color and English-language learners. Furthermore, instructional strategies
may not align with the students’ cultural or linguistic strengths, resulting in disengage-
ment, lowered expectations, and limited opportunities for meaningful learning.

In special education specifically, the consequences of cultural misunderstanding are
significant. Assessment tools (e.g., standardized tests, behavioral screeners) may not be
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culturally responsive, and classroom environments may fail to affirm the identities of
diverse learners. Without intentional preparation in culturally responsive pedagogy and
an understanding of systemic bias, special education teachers risk perpetuating inequities
rather than addressing them. To effectively serve all students, especially those with dis-
abilities from historically underserved communities, teacher preparation programs must
equip future and current teachers to recognize and challenge deficit-based frameworks
like cultural deprivation. Instead, teachers must be trained to view diversity as an assetand
commit to practices that foster inclusion, respect, and high expectations for every learner.

When discussing cultural deprivation with my students, | open with this story about
Edgar and explain that | came to understand families who live differently, whether
because of culture or SES, simply have different lives and are not deprived of a certain
quality of life. As | introduce various theories suggesting how professional educators
form their views of the families they purport to serve, | attempt to align the tenets of the
theory to this actual example. This story also helps to establish the humanity of students
and their families and calls me to recognize aspects of students’ outside-of-class lives.
Although some literature emphasizes student individuality, it is often done through
general and abstract descriptors that strip the humanity away from students and their
families. With autoethnography, we can ground this general and abstract description
in local and particular circumstances.

I've had other formative experiences working with students as well. Before | started
my firstyear as a special education teacher, | worked as a long-term substitute teacher for
a special education classroom for fourth and fifth grade students with moderate/severe
disabilities, e.g., chronic conditions such as Down syndrome and limited verbal abilities.

| often recall an odd exchange with a second-grade student from a neighboring class-
room. It was early in the school year and our class was still working on establishing daily
routines (e.g., transitions between activities, walking across campus, lining up for lunch
and dismissal), which often relied on the use of a guidance rope where the students would
hold the rope to learn how to stand in line. Such skills are typically taught in pre-kinder-
garten or kindergarten, when students are 4-5 years old. Our class had several students
who were 9-10 years old, in the fourth and fifth grade, yet our classroom was in the lower
grade wing of the building, among the first, second, and third graders (6-8 year-olds).

A few weeks into the new school year, a boy from the second-grade class approached
me with his mother after | lined up my class to ride the bus home. While holding his
mothens hand, he approached me curiously and bluntly asked, “Are you the teacher of
the damned?” [«Are you the teacher of the little sick ones?”] «<Malditos” translates into
«little sick ones” or more archaically, «the little damned (or cursed) ones.” This term is
archaicwith religious overtones and reminiscent of Mexican folklore where people who
have committed atrocities or ills in life are «cursed” with bearing children with disabil-
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ities. Upon hearing this question, | immediately looked to the mother for her reaction.
She appeared curious to my response. | replied, «Yes, I>m their teacher. But we don>t
use the word ‘malditos.’ Its not a nice way to talk about other people. My students have
disabilities, and I>m helping them to learn how to do things themselves.” My response
surprised the boy and his mother; she made a smug face, and they walked away. From
my perspective, malditos is a term learned from adults and not a typical term used in
vernacular childhood, which | attributed to the mothens discussion with her son.

Although | grew up in a mostly Latino (Mexican) home where English and Spanish
were used interchangeably, my time in the contemporary U.S. school system offered
good insightinto the evolving understanding that individuals with disabilities should be
given the same attention as any student. | went to school with several students who hap-
pened to have disabilities identified since elementary school. As we progressed through
high school, | continued to be friends with these individuals and recognized that they
had the right to access all the same activities and opportunities | did. In this instance,
the mother had a different experience with individuals with disabilities than | did. This
moment illustrated my move away from having pity for individuals with disabilities
and toward empowering them to reach their potential, in the same manner as all my
teachers did with me. | share this story with current students to help them understand
that pity or sympathy for individuals with disabilities does very little to assist them in
achieving their academic potential.

| also connect this experience to educational policy. As part of establishing the foun-
dation for professional cultural competency, | review the principles of special education
incorporated into U.S. federal legislation. These principles require professional reflec-
tion and commitment to educational equity, all of which are based on pragmatic plan-
ning and unbiased evaluation of student learning/behavior needs. To deliver on these
principles, educators must work against this deficit perspective of student abilities and
analyze opportunities to systematically assist students to reach their potential at each
pointin their academic lifetime. Specifically, this requires teachers to reconcile personal
emotions about disabilities and work to recognize the humanity in their students.

In my teaching, | regularly draw upon personal experiences from my years as both
an elementary and secondary special education teacher and school counselor to illus-
trate the complexities of working in diverse educational settings. These stories serve
as a bridge between theory and practice, helping candidates grasp that the decisions
they make—grounded in their beliefs, judgments, and biases—can have lasting conse-
quences for the students they serve. Some narratives highlight instances where thought-
ful, culturally responsive actions led to meaningful academic and emotional growth for
students. Others are more cautionary, revealing how well-intentioned but uninformed
choices can inadvertently harm or marginalize students. By sharing these experiences
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honestly and reflectively, | aim to underscore the responsibility educators carry and to
model the kind of critical self-examination | expect of my students. These stories are
not meant to provide easy answers, but rather to invite deeper dialogue about equity,
ethics, and the ongoing learning required to serve all students with integrity and care.

During my last year as a special education teacher, | visited the home of Nancy, one of
my most memorable students whose grandmother, her legal guardian, had missed the
parent-teacher night the prior week. | spent a lot of time and energy advocating to have
Nancy methodically placed into general education classes through our special education
placement process (i.e., Individual Education Plan [IEP] meeting). Nancy was identified as
having mild autism (now called “autism spectrum disorder”) and her condition was mostly
manifested through difficulties with interpersonal communication. Academically, Nancy
was learning and performing at or near grade level to her fourth-grade peers (without
disabilities), which warranted possible placement in a general education classroom for
core subjects (e.g., reading/literacy, mathematics, writing/language arts). These changes
in placementwould ensure Nancy opportunities to learn in a general education classroom
(with necessary special education supports) with her non-disabled peers. Our school spe-
cial education team had planned to meet with Nancy’s grandmother at an IEP meeting
in the next month to discuss this placement. Since Nancy’s grandmother missed our par-
ent-teacher night, | thought it was a good opportunity to make a home visitand share the
missed update as well as prepare her for our upcoming [EP meeting. After two phone calls
with no response, an unannounced visit was my last option.

| made the home visit during my daily preparation hour. Nancy’s home was a small
house with an unkept lawn filled with various weeds and desert plants. | arrived and
knocked on the screen door. Nancy’s grandmother was visible through the screen. She
was lying on the couch watching television. She immediately recognized me and invited
me inside as she pushed herself into a sitting position on the couch. We exchanged
pleasantries and | began my update on Nancy’s progress. As | talked, | noticed Nancy’s
grandmother was unusually quiet and responding to questions with mostly nods or
one-word affirmations. As | began to switch to the topicand papers to Nancy’s upcoming
IEP meeting, | reached for my backpack on the floor and saw an empty bottle of whiskey
next to the couch. | didn’t think anything of the empty bottle as | was preoccupied with
presenting information about Nancy.

As | sat back up to continue the visit, Nancy>s grandmother appeared slightly
ashamed; she saw me see the empty bottle of whiskey on the floor. In a childlike man-
ner, she quickly covered her mouth with her hand and widened her eyes expressing an
«00ps.” She then offered an apology for her state through soft and lightly slurred speech.
[ quickly assured her there was no judgment as my visit was unannounced and she was
kind to invite me inside. We transitioned into discussion about Nancy>s upcoming |EP
meeting in the same manner as the first part of my visit. We concluded and I informed
her | would contact her again to refresh her memory of the IEP meeting and the items
we discussed that day. She smiled. | thanked her for the visit and left.
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Although | didn’'t think much of the experience at the time, | knew enough not to
jump to conclusions about the situation. Nancy’s grandmother had always been an
easy parent to reach whenever there were events or concerns. Over the course of the
school year, Nancy’s grandmother was a phone call away. Though she was unable to
make school visits, she ensured that Nancy had anything she needed. Additionally, my
history with Nancy also demonstrated genuine happiness at home with no cause for
concern, all of which had been confirmed with other special education professionals
working with Nancy (e.g., the school counselor, speech language pathologist).

Rather than jumping to conclusions and raising an unwarranted alarm, | share the
totality of my history with Nancy with my current students, all of whom are learning to
become teachers. There had never been evidence of child neglect or abuse with Nancy,
and again, her grandmother had only demonstrated predictable behavior with good
guardianship experiences. Should | have initiated some type of call to social services,
the allegation may have been unfounded and presented an unwarranted scrutiny on an
otherwise healthy relationship. As the school year came to an end, | followed up with
one more home visit, which presented no alarming circumstances.

The underlying foundation of my relationship with Nancy and her grandmother was
founded on my history with them as well as their history with the other school profes-
sionals. When [ share this story with my teaching candidates, | make sure to identify
previous encounters with Nancy and her grandmother. | emphasize that | begin with
my history with the family rather than pointing out the empty whiskey bottle on the
floor. With the lack of evidence for child well-being, | emphasize that the investigation
from social services could have established problems for this family which may not have
existed prior to such a report. As well, there are documented histories of the failings of
child welfare services in Texas, which could have altered the positive trajectory Nancy
had been experiencing prior to this home visit.

In this section, note that Gerardo didn’t just share any personal experiences as a
teacher—he shared memorable moments that changed how he works with students
and inform how he works with students who want to pursue teaching careers. He had
focus and purpose and explained how these experiences shape his instruction.

Others have used autoethnography to write about instruction, pedagogy, and
research. Some researchers have focused on supervising and mentoring students,*
while others have written from the perspective of student-facing roles such as tutor,
counselor, or coach.®® Some have explored inappropriate student behavior, including
stalking and surveillance,® and to examine classroom norms,® feelings of inclusion and
exclusion, topics that can and cannot be taught in schools, and the importance of safe
learning spaces.®® Some have also written about incorporating autoethnography into
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their courses and instruction.®* And some have described the ways peers and adminis-
trators have evaluated their autoethnographic work.®

Administrators - Leaders

In the song “The Room Where It Happens” from the play Hamilton, Leslie Odom Jr. and
Lin-Manuel Miranda sing about the importance of being present in the spaces—and
part of the conversations—where big decisions are made, decisions that will impact the
lives of many who are notin the room. Ifyou are not one of the select few with a “seat at
the table,” you won't know what happens “behind closed doors.” You—we—won’t know
whose interests are being served by those decisions.

Educational leaders and administrators can make good use of autoethnography
by describing their experiences in roles that few people occupy, as well as the kinds of
decisions they make that directly affect the lives of students and instructors.®® These
autoethnographies offer backstage insights that inform frontstage policies and prac-
tices. They may be written by principals or university presidents, union leaders or super-
intendents, department chairs or college deans—individuals who may not work directly
with students but who are responsible for shaping and overseeing educational proce-
dures: wages, workloads, and work schedules; the hiring and firing of employees; and
decisions about course offerings, class sizes, and which subjects should (or should not)
be taught. Individuals in these roles can use autoethnography to show the decisions
made in rooms many of us may never access. By leaning into the insider knowledge
that comes with these positions, they can cultivate greater understanding of—and
potentially influence—how educational leadership functions. However, such autoeth-
nographies can be challenging to write, as revealing the behind-the-scenes workings
of leadership may put the author’s ability to lead at risk.

| (Tony) have served as a department chair for more than a decade. In this role, |
oversee curriculum and course schedules, monitor staff and instructor workload, pre-
pare budgets, engage in fundraising and alumni relations, mediate student and faculty
concerns, and assist faculty with tenure and/or promotion. Such experience has taught
me things | didn't realize as a student or instructor. For example, every instructor often
wants something. Sometimes more money. Sometimes a better schedule or different
courses. Sometimes less service or service on a particular committee. Sometimes more
research and/or travel funding, new technology, or curricular changes. Sometimes these
requests conflict with other requests, e.g., a request to teach a class at a different time
might affect another instructors schedule; someone who requests money for equip-
ment may use funds another employee might request for travel.
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| also navigate issues regarding seniority. How do you handle a request made by an
instructor of 30 years that competes with a request made by a new instructor, someone
you want to retain by providing opportunities for them to excel? How do you prioritize
requests made by full-time instructors and those made by part-time instructors, espe-
cially when full-time instructors demand that their requests are satisfied first? Some
of the decisions | make in support of instructors or on behalf of the department involve
personnel issues | cannot discuss with others, e.g., workplace accommodations, employ-
ment negotiations. Further, with access to often private employee salaries, | can attest
thatsome instructors not only make less than they deserve, but also less than instructors
who do a terrible job but who, because of seniority, cannot be fired.

In addition to departmental decisions, | navigate the relationship with college and
university administrators who make decisions on behalf of instructors and departments,
sometimes with counsel, sometimes not. There might be decisions about pay, budget, or
travel funding, the need to offer additional or fewer courses, the need to increase course
size, faculty hiring, and maybe even service-requests of faculty, e.g., seeking a depart-
ment representative for a college or university committee. The administration may also
ask—demand—that the Chair relay bad information to a student or faculty member.*

| could tell more stories. | have witnessed many biases in hiring and evaluation. | have
had to fire employees for offensive social media posts. | have worried about my safety
multiple times—once, when | worked to address sexual assault that was occurring on
my campus, | was told by the provost that | shouldn’t be on campus in the evening; the
university couldn’t assure my safety after work hours, and the people who were fired
may try to harm me. I've had to seek legal counsel to protect myself, and | have dealt
with faculty who harm students and students who harm faculty. | have witnessed senior
faculty bully junior faculty, and I've had to report, even fire, faculty for having sexual rela-
tions with students. Students have cursed at me, faculty have too, as have a few parents.
One day, | may write a book about my experiences as a Chair, but | won't do so now—I
couldn'tshare all that | would want to share. I'd likely write it as fiction. Should | pursue
another leadership position at a different institution, | also don’t want them to assume
that | would write about what | experienced there—yes, | may be in a few rooms where
big decisions happen, but showing others that | am willing to reveal these decisions can
mark me as threatening. They may no longer invite me to those rooms.

In the United States, the chair position is often framed as terribly undesirable; a 2022
cover story of the Chronicle of Higher Education even referred to the position as «The Fac-
ulty Job (Almost) No One Wants.”® Such framing illustrates a significant gap in the dis-
course about chairing: Who are those in the «almost” category of wanting to pursue the
chair role? Who are the supposed few who want to assume the position? Can we learn
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from them about the benefits and joys of the role, an attempt to view the position more
positively? We need more counter-narratives about how to understand the position.
Benjamin Myers, with his autoethnographic book The New Department Chair: 100
Daily Reflections for Mindfully Designing Your Term, offers one counter-narrative. Myers
uses his vast insider knowledge of being a chair at three universities to create one hun-
dred «daily devotionals” chairs can use as “equipment for living"—to understand what
the role entails, brace for and embrace difficult times, and cherish and celebrate the
finer moments of academic leadership. Although Ben describes the difficult aspects that
may come with the position—e.g., the emotional labor and increased legal liability; hav-
ing to deal with entitled personalities; the impossibility of being fully transparent with
decisions, especially those involving private matters—he simultaneously highlights,
even emphasizes, the good that comes with the role—e.g., establishing and enforcing
equitable workloads; recruiting, retaining, and supporting students; hiring, supporting,
and mentoring part-time, international, and new faculty; cultivating meaningful rela-
tionships with colleagues and alums. These good aspects are not often discussed when
thinking about the position—again, becoming chair is often referred to as a position
many people donst want. But Myers shows why people should want it and uses his expe-
rience to offer critical advice for making chair-life manageable, meaningful, and even
joyful.69 Other administrators could follow Myers’s lead to produce similar counter-nar-
ratives of their positions, especially if the positions are feared or are less than desirable.

Other Types of Autoethnographic Projects

Although we've focused on autoethnographies from the perspectives of students/learn-
ers, staff/instructors/mentors, and leaders/administrators, there are other education-re-
lated projects conducive to autoethnographicinquiry. We'll highlight a few here.

— Parents, Caretakers, and Education

One kind of autoethnography could be written from the perspective of a parent or care-
takerabout overseeing their childrenss experiences with educational situations and set-
tings. For example, Susan Comerford writes «A Parents Autoethnography,” about her
experiences advocating for her neurodiverse child across educational contexts.” Bur-
hanettin Keskin recounts how his five-year-old daughter was told by classmates she was
goingto hell for being Muslim, and later, while leading a diversity workshop for teachers,
he shared the story, only to learn that some teachers held the same belief.” Renata Ferdi-
nand has written about advocating for her daughter, who is Black and often subjected to
racist practices by White teachers at school.”? Dawn Zibricky describes how her son, who
has autism, was unfairly suspended from school for refusing to attend therapy during
his favorite class, history. She challenged the suspension, noting that the teachers and
therapists were ill-equipped to understand autism, and she advocated for school-wide
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autism training, which angered the principal and several teachers.” These works can
show parents navigating educational peers, personnel, and policies. These works also
exemplify the equipment-for-living function of autoethnography by preparing parents
for experiences their children may experience while at school, away from their presence.

— Educational Experiences Across Time

Some researchers have written autoethnographies about formative educational expe-
riences across a lifetime; they offer longitudinal perspectives of oneself in educational
contexts.”* Having extensive experience with, and maybe even a long career in, edu-
cational settings make these works possible. These works can offer insights about the
ways education has mattered for their lives, as well as how learning has changed across
time and space.

— Writing With, or Against, Educational Research

Some autoethnographers use their personal experiences to support or challenge exist-
ing theories or texts—especially if those theories and texts fail to reflect their experi-
ences or promote harmful ideals and practices. They may use their stories to critique
abstract disciplinary theories that fail to capture the particularities of their experiences.
Gerardo hinted at this kind of project when writing against the Theory of Cultural Depri-
vation. Such work can reveal biases and limitations in educational research.”

— (Mass) Mediated Representations

One might also choose to use autoethnography to write with or against mediated rep-
resentations of educational contexts, such as websites,” television shows, and/or films.
For example, one could use autoethnography to describe how their experiences align
with, or diverge from, situations featured in television shows such as The Chair, Abbott
Elementary, The English Teacher, Heartstoppers, or Overcompensating, or in films such as
The Holdovers, Whiplash, or The Breakfast Club. These projects are not merely a content
analysis of these texts. Instead, the autoethnographer would use their experiences to
show why these texts may be progressive or problematic based on the life they've lived.”

— Reflections on Doing Educational Research

As qualitative researchers, we don’t pretend that social research is neutral or objective.
We cannot be omnipresent, value-free beings when studying ourselves and others.
We are the research instruments, and our experiences, identities, emotions, goals,
and commitments inform how we design a project—including the topics we choose to
study, the terms we use to describe these topics, the data we choose to collect, the ways
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we analyze that data, and the decisions we make in representing our work. As such,
one type of autoethnographic project might involve identifying how our experiences,
identities, emotions, goals, and commitments shape the research process. We strive
to be transparent about our decisions, our subject positionings, and the various—and
sometimes competing—interpretations of data. Acknowledging the behind-the-scenes
influences on a project, as well as the decisions we made or didn't make, can also assist
other researchers studying similar topics.

Some researchers use autoethnography to reflect on their research practices, dilem-
mas, and mistakes, or on ways to maneuver difficult research needs and goals, e.g., prob-
lematic IRB requirements, challenges in accessing youth and classrooms, the efforts
they pursued to avoid causing harm. These projects are valuable for preparing others
who may want to pursue similar work; they offer insights into what future research-
ers might want—or not want—to do. Sharing the lessons we've learned through our
research helps others become aware of potential challenges, refine their research prac-
tices, and better prepare for dilemmas and mistakes.

Reflections on Autoethnography in Educational Research

We have beenimmersed in educational contexts most of our lives, and will likely continue
to be—formally, through academic work such as this writing, and informally, as we con-
tinue to adjust our instruction, adhere to ever-changing education policies, and practice
lifelong learning. Should you pursue autoethnography, we conclude with five reminders.

First, if you pursue autoethnography and want to share your work, make sure you
have a reason for sharing your personal experiences. Show and tell readers why they
should care about your experiences and insights, why they—we—should spend our
finite time engaging with your life and work.

Second, leaninto representing your research as stories. Good life writings are stories.
Good ethnographies are stories. Good autoethnographies must be good stories too. If
you donst care about the craft of storytelling or storying your experiences, yowre likely
not doing autoethnography, or not doing it well.

Third, stay focused on a few topics; donst discuss too many topics in one project. Unfo-
cused rants and life chronologies don>t make good stories—you risk offering thin, not thick,
descriptions of phenomena, yet thick description is a hallmark of good (auto)ethnography.

Fourth, make sure to connect your experience to others; autoethnography ismt just
about you. How you connect with others depends on the specific project, but engaging
the ethno is necessary. Maybe you'll write about your relationships and/or include others’
remarks in your work. Maybe you'll conduct fieldwork. Maybe you'll review the literature
to assess what others have written about a topic. Maybe you'll analyze prevalent discourse
about an issue. Maybe you'll interview others. Maybe you'll imagine how others might
respond to your ideas and experiences. Just make sure to go beyond and outside of yourself.
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Finally, should you pursue publication for your work, should you make it public, heed
Carolyn Ellis>s advice: be prepared for everyone to read it. If you are writing about educa-
tional experiences, exercise caution when writing about where you do, or have, studied
and/or worked, as well as who and what you've encountered.

Autoethnography can be a difficult, yet rewarding, method for doing educational
research. We have described ways the method could be used in educational contexts,
and how instructors and scholars might incorporate autoethnography in their instruc-
tion and research. Dear reader, we hope you will now be able to translate our sugges-
tions into those contexts that matter to you and your work. Now get to living, observ-
ing, reflecting, and writing. What kinds of projects will you make? What issues will you
explore? Reflect on your experiences, gather relevant information, and tell us a story.

Additional Resources

Throughout this book, we have included examples of autoethnographic stories from
ourwork. We have also cited many sources thatillustrate what autoethnography is and
does. We encourage you to review these sources—they are some of our favorites.

Below we offer a list of books and special journal issues we did not engage in this text,
but that may offer further insight into autoethnography in educational research. This
listis neither definitive nor exhaustive. As you conduct your autoethnographic research
and writing, you will likely find your favorite resources. There are thousands of autoe-
thnographic projects related to education, and identifying the most helpful or relevant
ones depends on the interests of the you, the researcher, and the intended audience,
your readers.

Adams, Tony E., Stacy Holman Jones, and Carolyn Ellis, eds. Handbook of Autoethno-
graphy, 2nd ed. New York: Routledge, 2022.

Anteliz, Emilio A., Deborah L. Mulligan, and Patrick Alan Danaher, eds. The Routledge
International Handbook of Autoethnography in Educational Research. Routledge, 2022.
Bénard Calva, Silvia M., ed., Autoethnography: A Qualitative Methodology. Aguascalien-
tes: Universidad Auténoma de Aguascalientes, 2019.

Bénard Calva, Silvia M., ed., Voices from Diversity. Aguascalientes: Universidad Auté-
noma de Aguascalientes, 2020.

Berry, Keith and Robin Patric Clair, eds. “The Call of Ethnographic Reflexivity: Narra-
ting the Self’s Presence in Ethnography.” Cultural Studies < Critical Methodologies 11, no.
2 (2011): 95-209. https://journals.sagepub.com/toc/csca/11/2

Bhattacharya, Kakali and Ahmet Atay, eds., “The Im/Possibility of Finding Home in
Academia: Personal Narratives of Transnationally Minoritized Scholars in Higher
Education.” Qualitative Inquiry 28, no. 1 (2022): 3-132. https://journals.sagepub.com/
toc/qixa/28/1
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Chawla, Devika and Ahmet Atay, eds. “Decolonizing Autoethnography.” Cultural Stu-
dies < Critical Methodologies 18, no. 1 (2018): 3-96. https://journals.sagepub.com/toc/
csca/18/1

Dannels, Deanna P, ed., “When Teaching Fails: Stories of Communication in Educa-
tion.” Communication Education 69 no. 4 (2020): 399-577. https://www.tandfonline.com/
toc/rced20/69/4

Douglas, Kitrina and David Carless, eds. Autoethnography Pedagogy and Practice: Stories
of Interdisciplinary Innovation. New York: Routledge, 2025.

Hayler, Mike. Autoethnography, Self-Narrative, and Teacher Education. 2011, Sense.
Holman Jones, Stacy, Tony E. Adams, and Carolyn Ellis, eds., Handbook of Autoethno-
graphy. New York: Routledge, 2013.

Marx, Sherry, Julie L. Pennington, and Heewon Chang. “Critical Autoethnography in
Pursuit of Educational Equity.” International Journal of Multicultural Education 19, no.1
(2017). https://ijme-journal.org/index.php/ijme/issue/view/41

Mulligan, Deborah L., Meg Forbes, Emilio A. Anteliz, and Patrick Alan Danaher, eds.,
The Palgrave Handbook of Autoethnographic and Self-Study Education Research Methods.
Cham: Palgrave Macmillan, 2025.

Pillay, Daisy, Naicker, Inbanathan, and Pithouse-Morgan, Kathleen (eds.), Academic
Autoethnographies: Inside Teaching in Higher Education, 2016. Sense Publishers.

Poulos, Christopher N. Essentials of Autoethnography. Washington, DC: American Psy-
chological Association, 2021.
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