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personal ("auto"), análisis cultural ("etno") y representación ("grafía"), y abordan las 
consideraciones éticas asociadas con la autoetnografía. También exploran cómo la 
autoetnografía puede ser utilizada por estudiantes/aprendices, docentes/administrati-
vos/tutores y autoridades/líderes, así como identificar proyectos adicionales adecuados 
para la investigación autoetnográfica.

This book offers a concise introduction to autoethnography and its potential in and for educatio-
nal research. The authors describe key aspects of the method: personal experience ("auto"), 
cultural analysis ("ethno"), and representation ("graphy"), and address the ethical considerations 
associated with autoethnography. They also explore how autoethnography can be used by 
students/learners, teachers/administrators/tutors, and authorities/leaders, as well as identify 
additional projects suitable for autoethnographic research.
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La serie Formación Docente Universitaria surge con el propósito de contribuir al fortale-
cimiento de la formación y el desarrollo profesional de docentes de todos los niveles 
educativos, con especial énfasis en la educación superior y en las carreras de formación 
docente. En un contexto signado por profundas transformaciones sociales, culturales y 
educativas, la serie se propone ofrecer marcos teóricos, abordajes metodológicos y expe-
riencias de investigación que permitan problematizar la enseñanza como práctica profe-
sional compleja, situada y en permanente construcción. Desde una perspectiva crítica e 
interdisciplinaria, los volúmenes que la integran buscan promover la reflexión sistemá-
tica sobre las prácticas de enseñanza, la articulación entre docencia e investigación y la 
producción de conocimiento pedagógico relevante para los desafíos contemporáneos.
En consonancia con estos propósitos, la serie tiene como objetivos principales: aportar 
herramientas conceptuales y analíticas para la mejora de la enseñanza; favorecer la 
formación continua de docentes e investigadores; y socializar producciones académicas 
que dialoguen con problemáticas actuales de la educación y la formación docente uni-
versitaria. Los libros que la componen reúnen, así, contribuciones de autores y autoras 
de distintas instituciones nacionales e internacionales, y se orientan tanto a docentes en 
ejercicio como a estudiantes de profesorados y posgrados interesados en profundizar su 
comprensión sobre la enseñanza, la formación y la investigación educativas.

Sobre esta obra

La autoetnografía en la formación y la investigación educativas  se inscribe en la serie Forma-
ción Docente Universitaria y aborda la autoetnografía como enfoque de investigación y 
como herramienta formativa en el campo educativo. A partir de un recorrido conceptual 
y metodológico riguroso, la obra propone reflexionar sobre las potencialidades de la 
autoetnografía para comprender las experiencias educativas, problematizar las prác-
ticas docentes y producir conocimiento situado en contextos de formación e investiga-
ción. En este sentido, el libro ofrece aportes relevantes tanto para investigadores como 
para docentes interesados en explorar modos alternativos y reflexivos de investigar la 
educación y la enseñanza. Esta obra es una traducción al español realizada por la Dra. 
Elda Monetti y la Dra. María Elena Molina, quienes asumieron además la tarea de ade-
cuar el texto al contexto académico y educativo latinoamericano, a fin de propiciar su 
circulación y apropiación en el campo regional de la formación docente universitaria.
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	■ Prólogo

La formación docente atraviesa actualmente desafíos profundos, ya sea si la pensamos 
en el recorrido que realizan los futuros docentes en las universidades o institutos de 
educación superior, o en el docente que ya está ejerciendo su profesión en las institu-
ciones educativas de los diversos niveles educativos. Las nuevas exigencias están estre-
chamente ligadas a las dificultades para impulsar modelos de desarrollo sostenible y, en 
consecuencia, experiencias escolares significativas que favorezcan trayectorias educa-
tivas orientadas a la construcción de una ciudadanía crítica, participativa y propositiva, 
en consonancia con los propósitos de cada nivel educativo. 

En este contexto, desde la bibliografía específica se plantea que la formación docente 
debe enfocarse en el desarrollo de un profesional reflexivo, capaz no solo de dominar 
los saberes propios de su disciplina, sino también de analizar su práctica pedagógica y 
responder a los cambios sociales. 

En este sentido, el libro que aquí presentamos, y que es parte integrante de la colección 
“Formación docente universitaria”, busca brindar a los docentes de todos los niveles edu-
cativos recursos y saberes que faciliten la reflexión y el mejoramiento de su labor pedagó-
gica, así como impulsar la incorporación de la investigación autoetnográfica en el ámbito 
educativo como herramienta para la mejora de los procesos de enseñanza y aprendizaje.

Hace muchos años escuché por primera vez un relato acerca de una investigación 
autoetnográfica y, de inmediato, me puse a pensar cuál era el sentido de estos trabajos.

En lo personal, me sentía al mismo tiempo decepcionada y atraída por esta forma de 
investigar. La decepción llegaba al rechazo cuando me posicionaba en los aprendizajes y 
prácticas reunidos durante mi formación como investigadora, los cuales parecían que se 
ubicaban en una línea diametralmente opuesta. La atracción se tornaba en fascinación a 
medida que comenzaba a percibir los efectos sobre la audiencia, en especial, la manera 
en que inducía a pensar la problemática expuesta. 

Hoy después de haber realizado varias investigaciones autoetnográficas en el área 
educativa estoy convencida de que esta forma de abordar la investigación educativa 
produce transformaciones en el docente investigador y el lector. Así lo van demostrando 
a lo largo de la obra Tony y Gerardo, autores de esta obra. 

El libro recorre desde las definiciones y la historia de la autoetnografía , las ventajas y 
desventajas, así como, a partir de la experiencia personal de los autores, delinea posibles 
temáticas de investigación ancladas en la realidad que habitan.

En el texto se van entretejiendo sus experiencias personales con numerosos ejem-
plos de investigaciones autoetnográficas que animan al lector a investigar su propia 
práctica docente. 

Podemos afirmar que en este libro se cumple ampliamente lo enunciado por los 
autores cuando afirman: “Pretendemos que nuestros conocimientos inspiren ideas y 
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generen nuevos enfoques para hacer autoetnografía en situaciones y entornos educa-
tivos” (pág.XXX).

En esta obra estamos en presencia de dos investigadores con mayúscula en el campo 
de la investigación autoetnográfica. Para América Latina y para Argentina es un libro que 
habilita a los investigadores y docentes de habla hispana tomar contacto no solamente 
con la autoetnografía sino de la mano de autoridades en la materia. 

Finalmente, no queda más que, por un lado, invitar a los lectores a disfrutar de la 
lectura de este libro que no abre puertas para reflexionar e investigar en nuestra tarea 
docente y por el otro, agradecer a los autores por su propuesta. 

Elda M. Monetti
Octubre 2025

	■ Foreword

Teacher training is currently facing profound challenges, whether we consider the path 
taken by future teachers in universities or higher education institutions, or teachers who 
are already working in educational institutions at various levels. The new demands are 
closely linked to the difficulties in promoting sustainable development models and, 
consequently, meaningful school experiences that favor educational trajectories aimed 
at building a critical, participatory, and proactive citizenry, in line with the purposes of 
each educational level. 

In this context, the specific bibliography suggests that teacher training should 
focus on developing reflective professionals who are not only capable of mastering the 
knowledge of their discipline, but also of analyzing their teaching practice and respon-
ding to social changes. 

In this sense, the book presented here, which is part of the “University Teacher Tra-
ining” collection, seeks to provide teachers at all educational levels with resources and 
knowledge that facilitate reflection and improvement in their pedagogical work, as well 
as to promote the incorporation of autoethnographic research in the educational field 
as a tool for improving teaching and learning processes.

Many years ago, I heard for the first time about autoethnographic research, and I 
immediately began to wonder what the point of this type of work was.

Personally, I felt both disappointed and attracted to this form of research. My disa-
ppointment turned to rejection when I considered the knowledge and practices, I 
had acquired during my training as a researcher, which seemed to be opposed to this 
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approach. My attraction turned to fascination as I began to perceive the effects on the 
audience, especially the way it encouraged them to think about the issues presented. 

Today, after having conducted several autoethnographic studies in the field of edu-
cation, I am convinced that this approach to educational research brings about transfor-
mations in both the teacher-researcher and the reader. This is demonstrated throughout 
the book by Tony and Gerardo, the authors of this work. 

The book covers the definitions and history of autoethnography, its advantages 
and disadvantages, and, based on the authors’ personal experience, outlines possible 
research topics rooted in the reality they inhabit.

The text interweaves their personal experiences with numerous examples of autoe-
thnographic research that encourage readers to investigate their own teaching practice. 

We can affirm that this book fully lives up to the authors’ statement: “We hope that 
our knowledge will inspire ideas and generate new approaches to autoethnography in 
educational situations and environments” (p. XXX).

In this work, we are in the presence of two leading researchers in the field of autoeth-
nographic research. For Latin America and Argentina, this book enables Spanish-spea-
king researchers and teachers to engage not only with autoethnography but also with 
authorities in the field. 

Finally, all that remains is, on the one hand, to invite readers to enjoy this book, 
which opens doors for reflection and research in our teaching work and, on the other 
hand, to thank the authors for their proposal. 

Elda M. Monetti
October 2025
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La autoetnografía en la formación 
y la investigación educativas 

Tony E. Adams 
Gerardo Moreno

Si está leyendo esto, asumimos que la educación, sus expectativas, discursos e institu-
ciones, han dado forma a gran parte de su vida. Tal vez se le alentó o se le exigió que 
asistiera a la escuela desde una edad temprana; o, tal vez, tuvo que explicar por qué 
no lo hizo. Es posible que haya avanzado a través de los años, navegado por diferentes 
formadores y filosofías de la formación, y obtenido títulos. Desde las aulas de prima-
ria hasta los talleres de desarrollo profesional, el discurso educativo es omnipresente, 
pero no siempre inclusivo. Por ejemplo, ser etiquetado como un estudiante universitario 
de “primera generación” puede ser un elogio, pero también puede ser un juicio sobre  
aquellos en la familia que no pudieron o no siguieron la universidad. Ya sea que haya 
pasado por colegios comunitarios, escuelas de oficios o universidades de investigación, 
sus experiencias —medidas por calificaciones, puntajes de exámenes, cartas de reco-
mendación y tal vez incluso publicaciones— probablemente reflejen cuán profunda-
mente entrelazada está la educación con la oportunidad, la identidad y el valor social.

Y, sin embargo, ¿cómo estudiamos la omnipresencia de la educación, las situaciones 
y los espacios en los que se supone que deben ocurrir el crecimiento y el aprendizaje, 
y donde muchas personas (estudiantes, colegas, instructores, administradores, formu-
ladores de políticas) pueden dar forma o sabotear  os propios  sueños? ¿Quién puede 
seguir procesos y entornos de educación formal y quién otorga ese permiso? Estas son 
las principales preguntas a considerar al pensar en expectativas, situaciones y espacios 
educativos. Para estudiar estos fenómenos de manera significativa, debemos exami-
nar cuestiones de acceso, ética y poder, reconociendo que los estudiantes, maestros 
y administradores ocupan roles moldeados por dinámicas y políticas institucionales 
complejas. Los métodos de investigación, como experimentos, encuestas y entrevistas, 
pueden ofrecer información valiosa, pero tienen limitaciones, especialmente cuando 
se estudian temas delicados como el acoso, la falta de respeto o la exclusión a medida 
que ocurren. La vida educativa transcurre en espacios invisibles y no oficiales (salones 
para el personal, textos privados, pasillos, planificaciones de clases e, incluso, baños) 
donde las herramientas de investigación formal pueden no llegar. Además, la ética de 
la recopilación de datos en estos contextos puede ser difícil, especialmente cuando se 
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considera lo que está permitido preguntar u observar. Si bien los datos cuantitativos 
pueden proporcionar una imagen amplia, a menudo pasan por alto la inmediatez y la 
complejidad de la experiencia vivida. 

De allí que resulta preciso ingresar  a la autoetnografía —un método que utiliza la 
experiencia personal, la narración y el análisis cultural para proporcionar “conocimiento 
interno” de las políticas y prácticas educativas. Si nos esforzamos por comprender y 
posiblemente refinar estas políticas y prácticas, debemos comprender los momentos 
cotidianos, a menudo invisibles, que las configuran. La autoetnografía ofrece una forma 
de documentar y representar esos momentos con profundidad y cuidado. Y ese es el 
ímpetu de este trabajo: mostrar cómo se puede usar la autoetnografía como parte de 
la formación y la investigación educativas. 

◆

Excepto por nuestros primeros años de vida, nunca hemos vivido fuera de los contex-
tos educativos formales en los Estados Unidos. Comenzamos como estudiantes cuando 
teníamos cuatro años. Nos graduamos de la escuela secundaria y obtuvimos títulos uni-
versitarios y de posgrado. Y cada uno de nosotros ha sido profesor universitario durante 
casi veinte años. Gerardo también ha sido maestro y consejero de educación especial en 
una escuela primaria, y actualmente es director de un centro de evaluación para niños 
con discapacidades de aprendizaje y comportamiento. Tony ha sido director de estudios 
de posgrado y jefe de departamento. 

También hemos practicado la investigación cualitativa, especialmente la autoetno-
grafía, durante muchos años. Yo (Tony) llegué por primera vez a la autoetnografía en 
2001, cuando comencé un programa de maestría en comunicación en la Universidad del 
Sur de Illinois en Carbondale (SIUC). Presenté mi primer proyecto autoetnográfico en 
una convención nacional en 2002, y en 2004, tomé mi primera clase de autoetnografía 
con Ron Pelias. Después de SIUC, comencé el programa de doctorado en comunicación 
en la Universidad del Sur de Florida (USF), al mismo tiempo que Andrew Herrmann. 
Tomé Narrative Inquiry con Art Bochner, quien también dirigió mi disertación autoet-
nográfica. En 2007, tomé mi segunda clase de autoetnografía con Carolyn Ellis, quien 
formó parte de mi comité de tesis. En la USF, comencé a trabajar con Stacy Holman 
Jones, miembro de la facultad del departamento. Desde entonces, he colaborado con 
Andrew, Art, Carolyn y Stacy en numerosos proyectos: Carolyn, Stacy y yo coeditamos 
ambas ediciones del Manual de Autoetnografía; en 2016, me uní a Art y Carolyn como 
coeditor de su serie de  libros Writing Lives (Routledge); y en 2020, Andrew y yo lanza-
mos el Journal of Autoethnography con la Prensa de la Universidad de California. En 2020, 
comencé como director ejecutivo de la Asociación Internacional de Autoetnografía e 
Investigación Narrativa. De hecho, me importa mucho la autoetnografía; para tomar 
prestada la frase de Art, ha sido mi “forma de vida” durante más de veinte años.
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Yo (Gerardo) comencé mi carrera en 1999 como maestro de educación especial para 
estudiantes con discapacidades específicas de aprendizaje, aquellos con trastorno del 
espectro autista y, posteriormente, estudiantes con trastornos emocionales del compor-
tamiento (EBD). Obtuve mi licenciatura de la Universidad de Texas, El Paso, enseñando 
en entornos de educación especial durante varios años mientras cursaba una maestría 
en consejería para niños y adolescentes. Aunque equilibrar el trabajo y los estudios pre-
sentó desafíos, mis cursos y prácticas durante las noches informaron en gran medida mis 
prácticas de enseñanza, particularmente cuando trabajaba con estudiantes con EBD.

Después de completar mi maestría, me mudé al área de Dallas/Fort Worth para 
servir como consejero escolar, brindando asesoramiento individual y grupal, así como 
lecciones de orientación para toda la clase. Durante este tiempo, comencé estudios de 
doctorado en psicología educativa bajo la tutoría de Lyndal Bullock en la Universidad del 
Norte de Texas, una reconocida investigadora en el campo de EBD. Esta experiencia me 
transformó: aprendí a integrar los fundamentos teóricos con las aplicaciones prácticas, 
especialmente en el desarrollo de estrategias de intervención para los estudiantes que 
enfrentan desafíos de aprendizaje y comportamiento antes de la derivación formal a 
la educación especial.

Durante este tiempo, también obtuve una apreciación más profunda del equilibrio 
entre los datos cuantitativos y cualitativos — reconociendo la importancia de utilizar 
conocimientos cualitativos para contextualizar las métricas cuantitativas. En el sistema 
público de jardín de infantes-grado 12 de EE. UU., a menudo se enfatizan datos cuanti-
tativos como los puntajes de las pruebas, a veces a expensas de una comprensión inte-
gral del historial educativo y conductual de un estudiante. Mi experiencia en consejería 
escolar, combinada con la formación doctoral, subrayó el valor de los datos cualitativos 
para enriquecer la interpretación de los resultados de instrucción y comportamiento 
para estudiantes individuales.

La adopción de este enfoque holístico mejora las prácticas escolares, lo que permite 
una planificación más personalizada, intervenciones efectivas y una colaboración forta-
lecida con las familias. Lo más importante es que esta perspectiva equilibrada ha dado 
forma a mi perspectiva profesional, profundizando mi comprensión de vivir con disca-
pacidades y fundamentando mis esfuerzos para asociarme con las familias para apoyar 
el potencial de cada estudiante.

Proporcionamos esta información biográfica para ofrecer un contexto a este libro. 
Sin embargo, cabe destacar  que esta información no es autoetnográfica—simplemente 
estamos brindando contexto y nuestras credenciales para discutir y hacer proyectos de 
investigación y formación autoetnográficas, posicionamiento que aportamos a este tra-
bajo. Si quisiéramos hacer que esta información fuera autoetnográfica, tendríamos que 
conectarla con los discursos culturales y otros más allá de nosotros mismos. Tendríamos 
que usar nuestras experiencias para generar ideas y argumentos específicos, y tendría-
mos que narrarlos mejor. Explicaremos por qué en las siguientes secciones. También 
compartiremos más de nuestro trabajo autoetnográfico real. 
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A continuación, proporcionamos una breve descripción de la autoetnografía y dis-
cernimos las formas en que podría usarse en la formación y la investigación educativas. 
Examinamos los componentes clave del método en lo que refiere a la investigación, 
particularmente, comenzando con el “auto” y los tipos de experiencias personales que 
uno podría considerar para un proyecto autoetnográfico. Luego discutimos el “etno”, 
enfatizando las formas de conectar la experiencia personal con los demás y el discurso 
cultural, así como la “grafía”, destacando las técnicas para representarse a sí mismo en 
la cultura. También identificamos consideraciones éticas para realizar investigaciones 
autoetnográficas. En la sección final, exploramos la autoetnografía desde la perspectiva 
de tres roles educativos, que amplían la mirada sobre esta metodología ya la insertan 
como una herramienta en contextos de formación: estudiante, docente y administrador, 
y sugerimos proyectos adicionales que conduzcan a la investigación autoetnográfica. 
Pretendemos que nuestros conocimientos inspiren ideas y generen nuevos enfoques 
para hacer autoetnografía en situaciones y entornos educativos. Aunque nos enfocamos 
en contextos educativos formales en los Estados Unidos, esperamos que pueda traducir 
y aplicar los conocimientos metodológicos y las técnicas que propugnamos a su trabajo, 
así como a otros temas y contextos. 

Descripción general de la autoetnografía

En las décadas de 1970 y 1980, varios investigadores cualitativos comenzaron a desafiar 
las insidiosas pretensiones y prácticas de la investigación social. Cuestionaron la lealtad 
incuestionable al uso de la voz en tercera persona para enmascarar la influencia de un 
autor (“sesgo”) en una obra. Reconocieron que nosotros-seres volubles, falibles y de libre 
albedrío-  somos el instrumento de investigación: nuestros valores y compromisos infor-
man nuestros proyectos, desde los temas que elegimos (no) estudiar y la terminología que 
(no) usamos para describir estos temas hasta nuestras decisiones metodológicas sobre 
cómo estudiar estos temas y las elecciones que hacemos para representarnos a nosotros 
mismos y a los demás. Reconocieron que las identidades que reclamamos o se perciben 
que tenemos (nuestras etnias, géneros, nacionalidades, sexualidades, edades y habilida-
des) informan nuestra comprensión de la vida social. Desafiaron el impulso y el deseo de 
extraer datos de otros, de investigar sobre—no con—estos otros, y luego crear represen-
taciones que podrían dañar a estos otros mientras avanzaban en la carrera de investigador. 
Y abogaron por representaciones narrativas de la investigación, reconociendo que, como 
homo narrans, aprendemos sobre nosotros mismos y los demás a través de historias.

El trabajo de estos investigadores cualitativos contribuyó directamente al desarrollo y 
la realización de la autoetnografía. En lugar de negar el sesgo y temer la voz narrativa en 
primera persona, los autoetnógrafos reflexionan, celebran y representan nuestra relación 
con los fenómenos que estudiamos; hacerlo puede promover la transparencia sobre la 
investigación, así como ofrecer información novedosa y privilegiada sobre cómo la expe-
riencia vivida da forma a nuestro conocimiento sobre nosotros mismos y los demás. 
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Los autoetnógrafos intentan ser respetuosos y colaborativos con sus prácticas de 
investigación; la mayoría se preocupa por la ética relacional y no quiere extraer datos 
de otros únicamente para el avance personal. Y en lugar de usar la fórmula estéril de 
introducción-revisión de la literatura-método-hallazgos-discusión-conclusión para 
representar la investigación, la mayoría de los autoetnógrafos usan narrativas para 
representar su trabajo; para tomar prestada la frase de Kenneth Burke, entienden las 
historias como“equipo para vivir”, herramientas que podemos usar para comprender y 
“maniobrar” situaciones sociales.

Aunque el término “autoetnografía” apareció por primera vez en la década de 
1970, no ganó mucha atención formal hasta finales de la década de 1980 y 1990, prin-
cipalmente a través del trabajo de Carolyn Ellis, Art Bochner, Norman Denzin, Laurel 
Richardson, Bud Goodall, Deborah Reed-Danahay, Ruth Behar y Ron Pelias. Algunos 
otros también usaron el término para describir su trabajo, y el trabajo de varios escrito-
res anteriores se ha entendido desde entonces como autoetnográfico, incluidos Audre 
Lorde, Gloria Anzaldúa, Victor Frankl, James Baldwin, Søren Kierkegaard y Zora Neale 
Hurston. En 2000, Ellis y Bochner publicaron el capítulo fundamental, “Autoetnografía, 
narrativa personal, reflexividad: el investigador como sujeto”, en la segunda edición del 
Manual de investigación cualitativa de Denzin e Yvonna Lincoln. Este capítulo ofreció la 
primera descripción extensa de qué es la autoetnografía, cómo surgió y cómo y por qué 
se puede usar.

Desde entonces, la autoetnografía se ha expandido y florecido en muchos contextos 
académicos. Estudiantes y académicos de varias disciplinas, que incluyen, entre otras, 
educación, antropología, asesoramiento, música, marketing, negocios, salud, comunica-
ción, medicina, sociología, psicología, contabilidad, rendimiento, historia, enfermería, 
han utilizado la autoetnografía. Una simple búsqueda en Google de “autoetnografía” 
arroja más de dos millones de resultados; una búsqueda en Google Scholar arroja más 
de 120,000 fuentes. Varias conferencias internacionales ponen en primer plano el tra-
bajo autoetnográfico; innumerables libros y colecciones editadas defienden prácticas 
autoetnográficas; los textos destacados sobre investigación cualitativa incluyen seccio-
nes y capítulos sobre el método; y numerosas revistas dan la bienvenida a las presen-
taciones autoetnográficas. 

La autoetnografía no es un método u orientación nueva para la investigación. For-
malmente, ha existido durante décadas; informalmente, ha existido durante siglos. 
Pero, ¿cuándo se puede usar la autoetnografía, y cómo y por qué se puede usar?

El caso de la autoetnografía

Los métodos de investigación tienen fortalezas y limitaciones, diferentes razones de uso. 
Por ejemplo, utilizamos encuestas, experimentos, entrevistas en profundidad y análisis 
textuales para estudiar fenómenos de maneras particulares: encuestas para adquirir 
información de grandes muestras; experimentos para aislar y manipular variables en 
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condiciones controladas; entrevistas para adquirir conocimientos profundos sobre un 
tema; y análisis textuales para discernir patrones de discurso a través de una selección 
de textos o, de manera similar a los estudios de casos, resaltar supuestos y valores pro-
gresivos y regresivos en un texto, por ejemplo, una película, una canción, una novela. 
Sin embargo, los datos recopilados del uso de cada método y los hallazgos posteriores 
generados a partir del análisis de estos datos no pueden enseñarnos completamente 
todo lo que hay que saber sobre los fenómenos designados. 

Como método de investigación, la autoetnografía también tiene fortalezas y limita-
ciones únicas, diferentes razones para su uso. Estas fortalezas y limitaciones nos dirigen 
hacia por qué querríamos, y no querríamos, usar la autoetnografía para una indagación. 
En esta sección, identificamos cuatro fortalezas de la autoetnografía, razones que se 
ofrecen para explicar y justificar un proyecto de investigación autoetnográfico. Estas 
fortalezas simultáneamente podrían entenderse como limitaciones si un autor no está 
preocupado por tales prioridades metodológicas. 

En primer lugar, los investigadores que utilizan la autoetnografía reconocen y cele-
bran el potencial epistémico de la experiencia vivida; entienden que aprendemos sobre 
nosotros mismos, los demás y la sociedad, que adquirimos “conocimiento” a través de la 
interacción y la participación en contextos sociales. Podríamos ilustrar las formas en que 
las normas culturales y las narrativas infunden nuestras palabras y hechos, por ejemplo, 
el lenguaje que usamos y cómo lo usamos; lo que significa ser un ciudadano bueno y no 
tan bueno; el control que (no) tenemos sobre nuestros cuerpos y relaciones; las identi-
dades que reclamamos o se supone que reclamamos; y lo más relevante en educación, 
cómo el discurso educativo comprende y compromete nuestras vidas. 

Los autoetnógrafos excavan, analizan y representan “ele  conocimiento interno” de 
sus experiencias. Prestan mucha atención a las percepciones que serían difíciles de 
adquirir utilizando otros métodos. Por ejemplo, un informe que proporciona el porcen-
taje de hombres negros que experimentan microagresiones en entornos educativos es 
muy diferente de un hombre negro que comparte sus experiencias con microagresiones 
en contextos educativos. Y un niño que se encontró con el acoso en la escuela probable-
mente pueda describir tales encuentros de maneras que un experimento o una encuesta 
nunca capturan. Interrogar y transmitir el conocimiento tácito encarnado es una de las 
fortalezas únicas de la autoetnografía; para tomar prestado el mantra feminista, los 
autoetnógrafos muestran cómo “lo personal es político”.

En segundo lugar, los investigadores utilizan la autoetnografía para promover la com-
prensión de experiencias designadas como personales / culturales que pueden ser difíci-
les de transmitir a los profesionales que trabajan en ciertas ocupaciones o disciplinas, 
por ejemplo, personas que viven con una discapacidad única o comórbida, como una 
condición de salud física o mental. La comprensión se logra a través de una “descrip-
ción densa”, una forma de representar la experiencia que ofrece la sensación de mostrar 
cómo se siente estar en una situación. La comprensión es una razón primaria y suficiente 
para usar la autoetnografía; a veces, comprender lo que sucede en un entorno particu-
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lar puede ser el único objetivo de un trabajo. Algunos autoetnógrafos incluso usan sus 
experiencias para ofrecer percepciones longitudinales sobre cómo han experimentado 
un tema o problema a lo largo del tiempo, por ejemplo, las reflexiones de un investiga-
dor sobre una vida de y en la educación.

En tercer lugar, algunos autoetnógrafos quieren hacer más que facilitar la compren-
sión; quieren inspirar el cambio social. Estos autoetnógrafos-autoetnógrafos “críticos” 
usan descripciones densas para retratar sus experiencias a fin de facilitar la compren-
sión, y lo hacen para criticar estas experiencias; identifican creencias y prácticas dañinas 
tal como las perciben, y muestran cómo y por qué estas creencias y prácticas deben 
cambiar. Por ejemplo, una autoetnografía sobre microagresiones educativas o malas 
prácticas en la enseñanza a menudo se realiza con el objetivo de llamar la atención y 
posteriormente cambiar estos comportamientos. Si el objetivo de uno es promover la 
comprensión de las experiencias personales / culturales y cambiar estas experiencias, 
entonces la autoetnografía crítica es un buen método para lograr tales objetivos; hay 
un trasfondo de justicia personal / social inherente al método.  

Los buenos autobiógrafos son buenos narradores; los buenos etnógrafos también 
son buenos narradores. Como combinación de autobiografía y etnografía, los autoet-
nógrafos también deben ser buenos narradores. Una vez más, los autoetnógrafos reco-
nocen que, como homo narrans -seres narradores- aprendemos sobre nosotros mismos a 
través de historias, así como usamos historias como equipamiento para vivir. Las buenas 
historias autoetnográficas son vibrantes y convincentes, llenas de emociones, obser-
vaciones y argumentos; transportan a los lectores a escenas personales/culturales de 
la misma manera que una película o novela favorita. Como tal, una cuarta razón para 
usar la autoetnografía depende del poder de la historia: uno crea historias autoetno-
gráficas a partir del deseo de que nuestro trabajo sea leído, comprendido, compartido 
y compartido más que las representaciones estériles de nuestro trabajo. Si un investiga-
dor no es un buen narrador o no le importa contar historias, entonces no será un buen 
autoetnógrafo. 

Finalmente, algunos investigadores utilizan la autoetnografía por razones éticas. His-
tóricamente, los etnógrafos han sido terriblemente invasivos y colonialistas: encontra-
ban una comunidad de la que no eran miembros, entraban en la comunidad (a menudo 
sin ser invitados), observaban cómo se comportan sus miembros de la comunidad, 
abandonaban la comunidad, escribían sobre ella y nunca más se relacionarían con sus 
miembros. Los miembros de la comunidad fueron explotados en busca de datos, pero 
no fueron consultados después del trabajo de campo y, a veces, la representación de la 
comunidad por parte del etnógrafo podría dañarla. Como señaló Shulamit Reinharz 
hace décadas, la investigación científica social tradicional, que incluye la etnografía, 

se lleva a cabo con frecuencia en el modelo de violación: los investigadores toman, gol-
pean y huyen. Se entrometen en la privacidad de sus sujetos, interrumpen sus percep-
ciones, utilizan falsas pretensiones, manipulan la relación y dan poco o nada a cambio. 
Cuando se satisfacen las necesidades del investigador, rompen el contacto con el sujeto.
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Dado el uso de la experiencia personal, los autoetnógrafos tienen una inversión en 
la representación que crean y los argumentos que presentan. En lugar de extraer datos 
de otros de manera inhumana, en lugar de tomar, golpear, correr y dañar a otros con su 
trabajo, se preocupan por las posibles ramificaciones de sus palabras y acciones, para 
ellos mismos y para los demás.

Cuando las personas preguntan sobre los propósitos, objetivos, razones para usar la 
autoetnografía, sobre cómo explicar su uso del método, estas son algunas respuestas 
iniciales que podrían usar para presentar el caso. Otros métodos de investigación no 
pueden realizar tales tareas tan fácilmente, si es que alguna vez lo hacen. Por supuesto, 
estas no son las únicas razones para hacer autoetnografía: nuevamente, hay miles de 
autores que defienden razones adicionales para hacer ese trabajo. Estas son simple-
mente las razones que usamos primero, y que enfatizamos en esta sección: por qué 
alguien podría usar la autoetnografía para su trabajo, qué pueden hacer otros métodos 
para la investigación social no hacer o hacer bien. Pero, ¿cómo se hace la autoetnografía? 
Eso es lo que describiremos a continuación. 

Hacer autoetnografía

Entendemos la autoetnografía como arte y ciencia (social). Los procesos para hacer arte, 
la creatividad y el cuidado de la artesanía, se aplican al hacer y realizar autoetnografía, 
tanto como a los procesos para hacer investigación social, específicamente la recopila-
ción, el análisis y la representación de información. Aquí, ofrecemos una breve descrip-
ción de los procesos que utilizamos para hacer autoetnografía. Estructuramos nuestra 
discusión en términos del “auto”, el “etno” y “la grafía”.

Auto

Cuando se nos introdujo por primera vez en la investigación social, aprendimos sobre 
la importancia de las “preguntas de investigación”. Las preguntas de investigación nos 
guían, nos dirigen hacia lo que queremos descubrir y “responder” con nuestro trabajo. 
Aunque las preguntas de investigación rara vez se incluyen en la redacción formal de 
la autoetnografía, siempre debe haber un propósito, una meta, una razón para hacer 
este trabajo. Como mínimo, esa razón puede ser ofrecer una descripción densa de las 
pruebas y los temas que afectan nuestras vidas, una descripción que pueda ayudar a 
otros a comprender, sobrellevar y, adhiriéndose a una perspectiva crítica, desafiar las 
experiencias de estas pruebas y temas.  

Los primeros críticos de la autoetnografía señalaron que muchas autoetnografías 
se centraban en experiencias trágicas y traumáticas. Posiblemente, pero esta no es una 
crítica válida. Uno de los propósitos de la investigación social es aprender sobre la vida 
social, adquirir nuevos conocimientos y formas de utilizar este conocimiento. Cuando 
nos sentimos bien, seguros de nuestra comprensión de un encuentro o situación, es 
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posible que no tengamos ninguna pregunta (de investigación) al respecto; hay poco 
que averiguar, no hay nuevos conocimientos que obtener, nada que entender más o 
de manera diferente. Sin embargo, en momentos difíciles, que nos confunden, nos 
molestan, nos traumatizan, motivan incertidumbre y dolor, podemos esforzarnos por 
descubrir qué está pasando, cuestionar por qué nos sentimos y actuamos como lo hici-
mos, y lo hacemos para comprender mejor estos momentos y tal vez incluso cambiarlos. 
Recurrimos a la autoetnografía para mostrar este proceso a otros: para describir nuestro 
viaje a través de circunstancias difíciles; Tratamos de responder a la pregunta: ¿Por qué 
nos sentimos de la manera en que nos sentimos, por qué actuamos o no actuamos, como 
nos gustaría, cómo maniobramos ese momento difícil? Los autoetnógrafos pueden cen-
trarse en experiencias trágicas y traumáticas, pero eso a menudo se debe a que tienen 
preguntas sobre estas experiencias. Buscan comprenderse a sí mismos en y a través de 
tales pruebas, y al hacerlo, ayudan a otros a aprender formas de (no) vivir, para producir 
representaciones que pueden, como se mencionó, servir como herramienta para vivir.

Sin embargo, aunque las autoetnografías tienden a ser exploratorias, incluso tristes, 
también se puede hacer algún trabajo positivo. Los problemas-preguntas- que tratamos 
de abordar con nuestros proyectos autoetnográficos, lo que podríamos llamar nuestras 
“preguntas de investigación”, tienden a ser sobre entornos y situaciones que necesita-
mos resolver, mejorar; tendemos a no tener preguntas sobre los buenos momentos de 
la vida: celebraciones de cumpleaños, nacimientos y matrimonios preciados, logros y 
promociones. Así que sí, puede haber una tendencia a explorar entornos y situaciones 
difíciles y de difícil acceso, pero también podemos compartir buenas experiencias, si 
queremos entenderlas más o de manera diferente.

Tendemos a comenzar proyectos autoetnográficos considerando experiencias per-
sonales que nos han intrigado, confundido, traumatizado, motivado incertidumbre y 
dolor, y posiblemente han permanecido a lo largo de la vida. Podemos asombrarnos, 
preguntarnos, cuestionarnos: ¿por qué estamos intrigados, confundidos, traumatizados, 
inseguros? ¿Por qué lloramos? ¿Por qué persisten nuestros recuerdos de una experiencia, 
un encuentro? Podemos usar un método, como la autoetnografía, para estudiar estos 
sentimientos disonantes y, al hacerlo, comprender, afrontar, posiblemente sanar y com-
portarnos de manera diferente. 

Como tal, para pensar en el uso de la autoetnografía para un proyecto, primero se 
debe considerar qué experiencias personales usar y luego considerar formas de docu-
mentar estas experiencias. ¿Las experiencias se extraen de la memoria? ¿Llevaste un 
diario o tuviste algún texto (por ejemplo, diarios, fotos, publicaciones en redes sociales) 
relacionado con la experiencia? ¿Quieres hablar con otras personas sobre estas experien-
cias? La experiencia personal es una fuente principal de datos para la autoetnografía, si no 
la principal, y uno debe determinar qué experiencias son significativas y relevantes para 
una indagación autoetnográfica. Estas experiencias deben ofrecer información sobre 
la vida cultural que a menudo no se encuentra de otras maneras o por medio de otros 
métodos. Y estas ideas están vinculadas de manera única a usted y sus circunstancias.  
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Determinar experiencias personales perspicaces y formativas es clave para hacer 
autoetnografía. Aunque «los datos» y «la recopilación de datos» rara vez se usan en 
autoetnografía, los autoetnógrafos realizan la recopilación de datos mediante el ensam-
blaje y el registro de experiencias personales relevantes. Pueden participar en  el «tra-
bajo de memoria” reflexionando sobre encuentros, eventos y artefactos significativos, 
secretos y esperanzas y victorias con el propósito de articular el significado de estos 
fenómenos para otros. También pueden hablar con otros sobre el pasado y / o volver a 
visitar artefactos como fotos, diarios u otros documentos privados. Y escriben, escriben, 
escriben. 

Pero, ¿qué tipo de experiencias funcionan mejor para la autoetnografía? Tal vez ten-
gamos momentos formativos en ciertos contextos, momentos que pueden haber cam-
biado nuestra trayectoria de vida percibida o deseada; «epifanías”, como las ha llamado 
Norman Denzin, eventos repentinos después de los cuales la vida no se siente igual. Tal 
vez un intercambio formativo con un estudiante o un maestro, o la muerte repentina 
de un compañero, o un desafío formidable que encontramos en un contexto educativo. 
Podríamos usar la autoetnografía para describir la experiencia, así como escribir para 
procesarla, descifrarla y, al representarla, ayudar a otros a gestionar/desempeñarse en 
situaciones similares.

Tal vez haya patrones de experiencia notables, recurrentes y frustrantes: encuentros 
incesantes y microagresivos con suposiciones y demandas racistas, sexistas, transfóbi-
cas, discriminatorias por edad y discapacidades y homofóbicas; expectativas agotadoras 
de nosotros de/por amigos, familiares, compañeros de trabajo y colegas; experiencias 
con acoso, acecho e intimidación; o por ser tratados como incompetentes. Podríamos 
usar la autoetnografía para describir estas experiencias y, al hacerlo, alentar a los lecto-
res a desafiar y no perpetuar creencias y prácticas tan insidiosas.  

Tal vez ocupemos un papel que pocos otros ocuparán (por ejemplo, superintendente, 
presidente, decano, gremialista, senador o rector de la universidad) o un funcionario que 
elabora y/o supervisa las políticas educativas. Podemos usar la autoetnografía para des-
cribir el conocimiento interno obtenido de estos roles para promover una comprensión 
más matizada de las posiciones.  

Algunos investigadores evitan la autoetnografía porque temen compartir experien-
cias personales vulnerables y no se sienten cómodos escribiendo sobre sus vidas. En 
entornos profesionales, las experiencias personales a menudo se consideran demasiado 
sesgadas o se aplican a un individuo y no se pueden generalizar (es decir, “N de uno”). Sin 
embargo, la autoetnografía no tiene por qué ser tan personal. Algunos investigadores 
utilizan la autoetnografía para ofrecer lecciones metodológicas y reflexionar sobre sus 
prácticas de investigación, dilemas y errores. Comparten estas lecciones para que otros 
puedan reflexionar y refinar la práctica de investigación y prepararse mejor para dilemas 
y errores similares.  

Los autoetnógrafos no registran ni representan todas las experiencias posibles; eso 
es una hazaña imposible. Debe haber un enfoque, un propósito, una razón para pensar 
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en estas experiencias. ¿Cuáles vale la pena compartir? ¿Cuáles podrían interesar a los lec-
tores? En el contexto de la educación, ¿qué experiencias han sido formativas para noso-
tros, como estudiantes, docentes y administradores? Una vez que considere posibles 
experiencias formativas, las que podrían tener relevancia para los lectores, comience a 
construir el contexto para estas experiencias, elabore la historia y considere quién, qué, 
cuándo, dónde, por qué y cómo. Al igual que con toda la recopilación de datos, tendrá 
más material del que necesita, y eso está bien. Una vez que tenga sus datos, una vez 
que termine de registrar lo que considera experiencias clave, puede editar, formatear, 
tematizar y analizar (discutiremos estos procesos cuando discutamos la «grafía” de la 
autoetnografía). 

Hasta ahora, hemos descrito los componentes “auto” de la autoetnografía: la impor-
tancia de la experiencia personal y qué tipo de experiencia personal debemos y nece-
sitamos usar. El auto de la autoetnografía no es solo contar hechos e ideas de memoria 
o simplemente compartir experiencias personales sin razón, ni compartir su biografía 
educativa, eso sería similar a una mera declaración de posicionamiento y una declara-
ción de posicionamiento no es autoetnografía. Las experiencias personales que primero 
elijas y luego elijas compartir deben hacerse deliberadamente, con razón y propósito. 
Pon tu experiencia a trabajar, describe y posiblemente desafía las experiencias que has 
encontrado dentro de los contextos educativos. Abordar una pregunta que podamos 
tener sobre nuestras experiencias que queramos investigar y luego compartir las leccio-
nes (nuestros hallazgos) con otras personas. Y si bien podemos comenzar un proyecto 
autoetnográfico con nuestras experiencias, no nos detenemos allí; necesitamos consi-
derar formas de conectar nuestras experiencias con las experiencias de los demás, con 
normas y prácticas culturales mayores. Necesitamos conectar el auto y el etno.

Lo Etno

Necesitamos incluir la experiencia personal en cualquier autoetnografía. Pero, ¿qué dis-
tingue a la autoetnografía de la autobiografía? El “etno” nos empuja fuera de nosotros 
mismos al conectar nuestras experiencias con los demás y con las prácticas, creencias y 
discursos culturales. La autoetnografía no se trata solo de uno mismo; se trata de uno 
mismo en contextos relacionales y culturales. 

Los autoetnógrafos pueden involucrar al etno de varias maneras. Pueden explorar lo 
que otros han dicho o escrito sobre un tema específico, tal vez en investigaciones exis-
tentes, fuentes de prensa populares como blogs, publicaciones en redes sociales o noti-
cias, o en informes y / o representaciones del tema. Este proceso es similar a hacer una 
revisión de la literatura. Pueden optar por reflexionar sobre conversaciones informales 
y orgánicas que hemos tenido con otros; o entrevistar más formalmente a otros sobre 
nuestro tema e incluir sus respuestas con nuestras experiencias. (Si un autoetnógrafo 
elige realizar entrevistas formales, debe seguir las regulaciones de investigación rele-
vantes, por ejemplo, consentimiento informado, aprobación de la junta de revisión). Si 
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es posible, los autoetnógrafos también pueden realizar observación participante y rea-
lizar trabajo de campo en un entorno físico y / o virtual designado; se sumergen, hablan 
con otros y toman notas de campo sobre el escenario durante un período prolongado. 

A menudo, estas decisiones metodológicas están entrelazadas con el enfoque de 
investigación: si yo (Tony) quisiera compartir recuerdos de haber sido acosado en la 
escuela en mi juventud, podría tener dificultades para acceder, participar y observar 
espacios donde los jóvenes se encuentran actualmente y comúnmente con el acoso. Sin 
embargo, podría consultar investigaciones y representaciones existentes sobre el acoso 
escolar y conectar esta investigación / estas representaciones con mis experiencias. Tam-
bién puedo entrevistar a otras personas que han experimentado acoso en la escuela. Si 
yo (Gerardo) quisiera estudiar y compartir mis experiencias internas como profesor de 
educación especial que supervisa a los estudiantes graduados mientras trabajan con 
niños de la comunidad, podría entrevistar a otros profesores de educación especial que 
hacen un trabajo similar. Incluso podría tratar de observar cómo actúan estos profesores 
en contextos de educación especial, aulas, oficinas y reuniones.  

No necesitamos hacer todas estas tareas con cada autoetnografía, pero sugerimos 
considerar al menos una de ellas para sus proyectos, o de lo contrario el componente 
etno-etnográfico no se cumple. Tus experiencias y las historias eventuales que cuentas 
también pueden sostenerse por sí solas —pueden ser suficientes. Pero tu trabajo no 
debe ser solo sobre ti, debes ofrecer ideas novedosas sobre temas importantes y dar 
a los lectores una razón para leer y preocuparse por tu vida. ¿Cuál es el propósito de su 
proyecto, el argumento que espera presentar, las lecciones que ofrece? ¿Por qué debería-
mos dedicar nuestro tiempo finito a leer sobre su experiencia? ¿Qué podemos aprender? 
Puede hacer que estas lecciones sean explícitas en la historia misma o al reflexionar 
sobre las historias que cuenta.

Como se mencionó, términos como «recopilación de datos”, “codificación” y «análisis” 
no se usan necesariamente, al menos formalmente, en la autoetnografía. ¿Los autobió-
grafos usan estos términos? No. ¿Los etnógrafos usan estos términos? A veces, pero rara 
vez, para comprender la experiencia personal del investigador. (Si usó estos términos 
en un artículo autoetnográfico, probablemente consideraríamos que su trabajo es defi-
ciente). Para los autoetnógrafos, la recopilación, codificación y análisis de datos son 
procesos inductivos y deductivos. Podríamos buscar temas (patrones recurrentes) en 
nuestra experiencia personal (auto) y en la investigación y representación existentes, 
entrevistas y/o trabajo de campo (etno). Una vez que identifiquemos posibles temas 
(inducción), podríamos volver a nuestros datos para encontrar evidencia adicional para 
estos temas (deducción). Por ejemplo, si analizamos nuestras experiencias y las de  otros 
con el acoso escolar, podríamos notar un patrón en el lugar donde ocurre el acoso (por 
ejemplo, entornos privados como baños) y lo que cuenta como acoso (por ejemplo, un 
mal encuentro podría no constituir acoso, pero varios malos encuentros sí). Una vez 
que nos damos cuenta de un tema potencial, volvemos a nuestras experiencias (nues-
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tros «datos”, aunque nuevamente, no usamos esta palabra) para encontrar evidencia 
adicional que respalde el tema. 

Por el contrario, es posible que no prioricemos temas en nuestras experiencias y las 
de los demás, sino grandes eventos , formativos y singulares, como epifanías, o “momen-
tos estéticos” mundanos más significativos, encuentros aparentemente insignifican-
tes que, en retrospectiva, se reconocen como significativos. Por ejemplo, podríamos 
reflexionar sobre un momento transformador que hemos tenido con un docente, es 
decir, uno que cambió nuestra trayectoria educativa, o momentos más cotidianos en 
contextos educativos, por ejemplo, un docente que regularmente nos brindó buena 
atención y elogios. Nuestro propósito al compartir estos encuentros sería describir su 
significado percibido, discernir lecciones sobre lo que aprendimos de esos momentos y 
ofrecer observaciones sobre la buena y la mala enseñanza. Y compartimos estas expe-
riencias a través de la escritura, lo que nos lleva a la grafía de la autoetnografía. 

Grafía

Una vez que determinamos cómo conectar nuestra experiencia personal (auto) con los 
demás y el discurso cultural más amplio (etno), debemos considerar formas de repre-
sentar nuestro trabajo: la grafía. La autoetnografía es uno de los pocos métodos de 
investigación que enfatiza la representación; no hacemos investigaciones centradas 
en la grafía-entrevistas, la grafía-experimentos, la grafía-análisis de contenido, o la grafía-fe-
nomenología. Los autoetnógrafos también utilizan varios medios (por ejemplo, música, 
arte, performance) para representar su trabajo, aunque para este proyecto, nos enfoca-
mos en la escritura.

Como método, la autoetnografía utiliza técnicas asociadas con la autobiografía y los 
géneros afiliados de la escritura de la vida (por ejemplo, memorias, ensayos personales), 
así como técnicas de etnografía. Para entender cómo escribir autoetnografía, debemos 
entender qué hace una buena autobiografía y qué hace una buena etnografía. 

Las buenas autobiografías suelen ser historias convincentes y bien escritas. Hay 
muchos recursos sobre cómo escribir sobre la vida, varios de los cuales enfatizan la 
importancia del oficio y la narración de historias. Las buenas etnografías también sue-
len ser historias convincentes y bien escritas. En Tales of the Field, un libro clásico sobre 
etnografía, John Van Maanen enfatiza la importancia de la narración para los etnó-
grafos; Jessica Smartt Gullion ofrece consejos similares en Writing Ethnography. En The 
Ethnographic I: A Methodological Novel about Autoethnography, uno de los primeros y más 
definitivos libros sobre autoetnografía, Carolyn Ellis incluye el apéndice, “Thinking Like 
an Ethnographer, Writing Like a Novelist”, instando a los autoetnógrafos a emplear téc-
nicas literarias a medida que crean descripciones densas de la experiencia personal y 
cultural. Comprender cómo contar una buena historia es esencial para los autobiógrafos 
y etnógrafos. 
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Para ser un buen autoetnógrafo, para hacer bien la autoetnografía, uno debe enten-
der cómo contar historias convincentes y bien escritas. La narración de historias no es 
opcional; es fundamental para el método y debe tomarse en serio. Los autores que 
descuidan el oficio narrativo rara vez producen autoetnografías sólidas; simplemente 
conectar la experiencia personal con los discursos y contextos culturales no es suficiente. 
Hacer autoetnografía requiere la creación de escenas y personajes, el uso del diálogo 
y la capacidad de describir las experiencias propias y de los demás de manera vívida y 
concreta. Hacer bien la autoetnografía significa aprender y usar técnicas de narración 
efectiva: desarrollar tramas y conflictos, escribir diálogos activos y crear momentos vul-
nerables. Estas herramientas y técnicas narrativas deben practicarse y refinarse como 
otras habilidades académicas.

Con respecto a la estructura, también considere cómo se organizan las historias. Con-
sulte con su novela o película favorita y luego intente replicar la organización. Pocas 
buenas autoetnografías siguen un formato de introducción-revisión de la literatura-mé-
todos-hallazgos-discusión, no porque este formato sea intrínsecamente malo, sino por-
que las buenas historias no están estructuradas de esta manera; nunca hemos leído una 
novela ni visto una película que siguiera este formato. Si es estudiante, sus asesores e 
instituciones académicas pueden exigirle que siga este formato para una tesis o diser-
tación. Pero una vez que ya no eres estudiante y decides dedicarte a la publicación, este 
formato rara vez funciona para la autoetnografía. Por ejemplo, en ambas ediciones del 
Manual de Autoetnografía, hay docenas de ejemplos de trabajos autoetnográficos. Nin-
guno de ellos sigue el formato de introducción-revisión de la literatura-métodos-ha-
llazgos-discusión. 

Los autoetnógrafos reconocen que las historias bien elaboradas no solo hacen que su 
trabajo sea más atractivo, sino también más comprensible y accesible para los lectores. 
Las narrativas son mucho más atractivas que la escritura académica densa y cargada 
de jerga. Una vez más, somos homo narrans, seres narradores. Si no está interesado en 
contar buenas historias, es posible que la autoetnografía no sea el método adecuado 
para su trabajo, ya que su fuerza radica en la capacidad de conectar, enseñar y llegar a 
un público amplio con y a través de la narrativa.

Finalmente, ¿cuándo se termina una autoetnografía? Una respuesta fácil puede 
ser cuando hemos contado nuestras historias lo mejor que podemos. ¿Cómo termi-
nan las historias? A veces, hay una resolución adecuada y reconfortante, un final feliz; 
otras veces, el final es más cauteloso e incierto. Una vez que haya trabajado con toda 
la experiencia personal relevante, haya establecido conexiones entre esta experiencia 
y los discursos y contextos culturales, y luego haya representado esta experiencia de 
manera histórica, es probable que haya llegado a un lugar para detenerse, tal vez no un 
final, pero un momento en el que haya hecho una pausa en la reflexión y haya decidido 
que es importante compartir su trabajo con otros. 
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Ética

Las cuestiones éticas deben considerarse a lo largo del proceso autoetnográfico. Aunque 
reflexionamos y representamos nuestras experiencias, a menudo enredamos a otros en 
nuestros relatos: amigos y familiares, extraños y conocidos, vecinos y compañeros de 
trabajo, estudiantes y colegas. Somos seres sociales, formados en y a través de nuestras 
relaciones con los demás. Aunque podamos pensar que solo estamos compartiendo nues-
tras experiencias, siempre debemos considerar cómo nuestras historias implican a otros, 
especialmente cuando hacemos referencia a ellos explícitamente en nuestros escritos.

En esta sección, identificamos cuestiones éticas y técnicas a considerar al hacer autoet-
nografía. Como han demostrado muchos autoetnógrafos (e investigadores cualitativos en 
general), no se aplican mandatos éticos definitivos y prescriptivos a todas las investigacio-
nes. Aún así, debemos hacer todo lo posible para hacer y actuar lo mejor posible.

La autoetnografía requiere el uso, análisis y representación de la experiencia perso-
nal del autor; si la experiencia de un autor no se usa en una investigación, entonces no 
es autoetnografía. Por lo general, los autoetnógrafos comparten sus experiencias para 
ofrecer una perspectiva; priorizan la creación de sentido de un tema, encuentro o situa-
ción. Cuando se escribe sobre encuentros y eventos mundanos, públicos o fugaces de 
una sola vez, especialmente con personas que no conocemos o que no pudimos volver 
a localizar, las preocupaciones éticas son mínimas. Si es poco probable que los lectores 
identifiquen a los individuos descritos, el autoetnógrafo no debería preocuparse mucho 
por cómo representan a estos otros. 

Si un autoetnógrafo escribe sobre experiencias pasadas que, en ese momento, nunca 
imaginó usar en un trabajo futuro, es posible que tampoco tenga muchas preocupaciones 
éticas. Podemos recordar un encuentro formativo, tal vez un comentario cicatrizante de un 
exalumno o maestro, o un ataque de un acosador, pero no debemos nombrar a esta per-
sona en el manuscrito; nuestra prioridad es ofrecer una perspectiva de la experiencia, no 
crear un «texto de venganza”. Incluso si el autoetnógrafo recuerda el nombre del docente 
o acosador, es posible que nunca pueda contactarlos. Es posible que ni siquiera quieran 
contactarlos. Si el docente o el acosador no se nombra en el manuscrito, es probable que 
los lectores no tengan una idea de quién es la persona. Es posible que el docente o el aco-
sador tampoco se reconozcan, especialmente si el encuentro ocurrió hace mucho tiempo.

Algunos autoetnógrafos entrevistan formalmente a otros con la intención de incluir 
estas entrevistas en su trabajo. Si planea solicitar deliberadamente información de otros 
para usar en su trabajo, le sugerimos que al menos obtenga el «consentimiento infor-
mado” de estos otros. Si está afiliado a una universidad, es posible que incluso deba 
realizar una revisión ética formal para su proyecto. También sugerimos aprender más 
sobre los aspectos éticos de hacer entrevistas; el proceso para solicitar y usar entrevistas 
para un proyecto autoetnográfico es a menudo el mismo proceso que uno usaría para 
hacer una investigación de entrevistas. 

Si escribimos sobre contextos educativos del pasado, sobre momentos en los que 
ni siquiera sabíamos qué era o qué hacía la investigación, entonces hay menos preocu-
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paciones sobre la obtención de permisos: simplemente hemos vivido estos contextos 
y es posible que nunca nos hayamos dado cuenta o entendido cómo usaríamos ciertas 
experiencias en un momento posterior. Por ejemplo, si yo (Tony) recuerdo un comen-
tario que mi madre hizo sobre la educación durante mi juventud, no necesariamente 
necesito su permiso para usar y compartir este comentario. Habría sido demasiado joven 
para saber qué era la investigación, demasiado joven para darme cuenta de que podría 
usar el comentario en un proyecto futuro. A menos que sea realmente condenatorio, lo 
cual debería considerar, no necesariamente necesito su permiso para usar el comenta-
rio, especialmente si mi objetivo es ilustrar el significado del comentario para mí. O si 
escribo sobre la conducta sexual inapropiada que he experimentado como estudiante, 
no necesito pedir permiso a los perpetradores, especialmente si no uso sus nombres. 
En el momento de la mala conducta, no sabía que, décadas después, escribiría sobre 
las malas palabras y acciones de los demás. Si todavía los recuerdo, podría considerar 
buscar su permiso, pero ¿qué pasa si no lo conceden? ¿Eso me impediría compartir mi 
experiencia? No. Si tengo la intención de ofrecer mi perspectiva de acontecimientos 
pasados, y no sus perspectivas, entonces tiendo a no necesitar permiso. Sin embargo, 
si busco las perspectivas de otros del pasado para un proyecto, por ejemplo, si quisiera 
entrevistar a mi madre y/o a los perpetradores con el objetivo de incluir esta información 
en mi escritura, entonces al menos debería obtener su permiso para ser entrevistado e 
informarles que dicha información puede aparecer en trabajos futuros.   

¿Qué pasa si los otros sobre los que escribimos han muerto y no podemos recibir su 
permiso, debemos permanecer en silencio? ¿Qué pasa si no podemos encontrar a los 
otros a los que hacemos referencia? ¿Qué pasaría si establecer contacto con aquellos 
que nos han hecho daño pudiera provocar un daño adicional? Al escribir sobre otros que 
están muertos o desconocidos, o a quienes podemos temer volver a acceder, sugerimos 
tener en cuenta cómo retratamos a estos otros en nuestro trabajo, especialmente por-
que no pueden responder a lo que decimos sobre ellos. Nuevamente, no cree un «texto 
de venganza». Trate de ser un narrador fidedigno y confiable: solo compartir desaires 
que otros han hecho puede hacer que un trabajo sea sospechoso. A veces, puede haber 
múltiples perspectivas sobre un encuentro e información relevante que no conocíamos 
en ese momento. Aunque podemos describir agravios imperdonables, la mayoría de los 
autoetnógrafos agregan contexto y matices a temas y situaciones difíciles. 

Cuando hacemos autoetnografía, hacemos todo lo posible por considerar “la regla 
de oro”: nos preguntamos qué haríamos si otros nos representaran como nosotros los 
representamos. Si escribimos sobre otros que se comportaron mal, aún tratamos de ser 
neutrales en nuestra descripción; ninguno de nosotros es puramente inocente o mal-
vado. ¿Cómo nos sentiríamos si alguien escribiera públicamente sobre las formas cono-
cidas y desconocidas en que lo hemos dañado? ¿Cómo esperaríamos ser representados? 
No estamos abogando por perdonar a los demás o descartar la gravedad de una ofensa, 
sino más bien reconocer que, en muchos casos, tenemos el privilegio narrativo, el “poder 
de la pluma”, de publicar historias sobre otros que tal vez nunca puedan responder a los 
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textos que creamos sobre ellos. ¿Cómo, específicamente, debemos representar a otros 
ofensivos? Solo tú podrás responder a esta pregunta, a medida que determines las expe-
riencias que quieres compartir. Simplemente sugerimos ser consciente de cuán explícita 
y agresivamente asigna la responsabilidad y la culpa a los malhechores.

Dado que este libro trata sobre la autoetnografía en contextos educativos y asumi-
mos que muchos de nosotros trabajamos o podemos trabajar en tales contextos, ofrece-
mos una advertencia: tenga cuidado al escribir sobre pares e instituciones donde todavía 
trabajan; estos pares e instituciones a menudo son fáciles de identificar. Desafortunada-
mente, hemos observado directamente reacciones adversas y ramificaciones cuando los 
autoetnógrafos han escrito sobre sus estudiantes, compañeros e instituciones. Incluso 
si cree que retrata a la institución y a sus compañeros de manera justa o favorable, es 
posible que otros no estén de acuerdo y puedan desafiar su capacidad para realizar un 
trabajo autoetnográfico. Incluso pueden desafiar su futuro en la institución. Además, 
es posible que tenga dificultades para buscar oportunidades posteriores con sus com-
pañeros o en instituciones educativas; es posible que lean lo que ha escrito sobre sus 
experiencias educativas pasadas y se preocupen de que algún día pueda escribir sobre 
ellas. Si escribes sobre compañeros e instituciones, hazlo con atención y delicadeza.

Si implicamos a otros en nuestro trabajo, hay varias técnicas que podemos usar para 
enmascararlos. Podemos alterar detalles de identificación como tiempo, edad, ubica-
ción, género, raza, sexualidad, etc. Si queremos hacer referencia a situaciones o políticas 
específicas, podemos priorizar la referencia a relatos públicos de estas situaciones y 
políticas, por ejemplo, pautas institucionales para sujetos humanos, registros legales, 
informes de noticias. En lugar de usar la voz narrativa en primera persona (“yo”), pode-
mos usar la voz en segunda persona (“usted”) o la voz en tercera persona (“Gerardo”; 
“Tony”) para agregar distancia y/o una capa de ambigüedad a la escritura. Podríamos 
crear personajes compuestos, personajes (falsos) creados a partir de múltiples personas 
(reales). Podemos agregar un coautor o un autor adicional (falso) a un proyecto (por 
ejemplo, «Autor X”) para desviar la experiencia personal utilizada en un manuscrito. 
Podemos clasificarlo como trabajo de ficción y adherirnos al descargo de responsabi-
lidad común: «Cualquier parecido con personas, eventos o instituciones reales es pura 
coincidencia”. También podemos publicar de forma anónima o usar un seudónimo.

Aunque, como señala Carolyn Ellis, «no hay un conjunto de reglas [éticas] a seguir” para 
hacer autoetnografía, la autoetnografía, cuando se hace bien, es uno de los métodos de 
investigación más éticos. Los autoetnógrafos están profundamente preocupados por cómo 
implican a otros en su trabajo y, a menudo, priorizan las preocupaciones éticas más allá 
de los requisitos de los comités de revisión de la investigación. Se esfuerzan por evitar la 
promulgación de prácticas de investigación invasivas y maliciosas, y muchos se preocupan 
por la justicia social. Intentan ser transparentes con los lectores con respecto a las opciones 
éticas, informándoles de las técnicas que usaron y decidieron no usar. Y trabajan para ser 
lo más conscientes posible cuando se retratan a sí mismos y a los demás.
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Finalmente, las cuestiones éticas son más importantes cuando nos preocupamos 
por compartir nuestro trabajo con los demás. Si no nos importa compartir, entonces las 
preocupaciones éticas son mínimas; estaríamos escribiendo solo para nosotros mismos, 
como llevar un diario. Pero si elige compartir su trabajo y hacerlo público, preste aten-
ción  al consejo de  Ellis: «Suponga que todos en su historia lo leerán”. Asume que todos 
leerán su trabajo también, independientemente de si se menciona en él. Una vez que 
adopte esta perspectiva, decida cómo proceder con su trabajo y cuénteles a los lectores 
qué hizo, cómo lo hizo y por qué.

Ahora que hemos discutido qué es la autoetnografía, cómo hacerla y varias conside-
raciones éticas, pasaremos a su uso en la investigación educativa explorando sus posibi-
lidades, formas potenciales y formas de incorporarla a sus investigaciones.

Autoetnografía en la investigación educativa

La autoetnografía ha florecido en la investigación educativa. Algunos investigadores han 
utilizado la autoetnografía para estudiar sus experiencias con el aprendizaje y el lide-
razgo en contextos educativos formales. Algunos han explorado sus experiencias como 
estudiantes en los niveles de educación primaria, secundaria y superior. Algunos explo-
ran visiones y técnicas pedagógicas, así como formas de incorporar la autoetnografía en 
su enseñanza. Y algunos han identificado políticas y prácticas educativas problemáticas 
para promover la equidad, el cambio y la justicia.

Usamos la autoetnografía para explorar e interrogar nuestras experiencias con entornos 
y situaciones educativas específicas, entornos y situaciones a menudo difíciles de acceder 
utilizando otros métodos. Dependiendo del proyecto, podemos identificar patrones intere-
santes de discurso y/o comportamiento, y/o resaltar epifanías y valores atípicos perspicaces, 
momentos únicos, memorables y que cambian la vida que hemos encontrado en contextos 
educativos. Usamos descripciones densas y principios de narración para representar estos 
escenarios y situaciones, representaciones que, esperamos, faciliten la comprensión de 
estos entornos y situaciones y tal vez incluso argumenten por qué deben cambiar.

En esta sección final, presentaremos algunos de los trabajos autoetnográficos que 
nosotros y otros hemos realizado sobre temas y contextos educativos. Organizamos esta 
sección desde la perspectiva de tres roles: estudiantes / aprendices, docentes / personal 
/ mentores y administradores / líderes. Estos roles pueden proporcionar una perspec-
tiva única y un conocimiento interno que puede iluminar las complejidades de la vida 
educativa, tal vez lo que se siente al ser un estudiante que navega por los sistemas ins-
titucionales, o cómo un maestro o profesor trata de facilitar el aprendizaje, o las formas 
en que un administrador aborda los desafíos organizacionales. Al organizar nuestra 
discusión en torno a estos roles, pretendemos facilitar la comprensión de los tipos de 
proyectos autoetnográficos que uno podría llevar a cabo en entornos educativos. Con-
cluimos identificando otros proyectos relacionados con la educación que conducen a la 
investigación autoetnográfica.
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Estudiantes • aprendices

¿Has tenido buenos y malos maestros? Si es así, ¿qué hizo que estos maestros fueran bue-
nos y malos? ¿Puedes recordar momentos formativos que hayas tenido con compañeros 
de escuela o presiones memorables que sentiste como estudiante? ¿Cómo se sintió ser 
estudiante en un lugar y momento en particular? ¿Tiene experiencias como estudiante 
que serían difíciles de documentar utilizando otros métodos de investigación? 

Podríamos considerar estas preguntas iniciales si queremos utilizar la autoetnografía 
para estudiar entornos y situaciones educativas. La autoetnografía no se trata solo de 
transmitir cualquier experiencia como estudiante; requiere hacerlo deliberadamente, 
con un enfoque, un objetivo para facilitar la comprensión de, y posiblemente incluso 
cambiar, un contexto o situación. No compartimos ninguna experiencia educativa, 
solo aquellas que nos intrigan o confunden, o que no han sido documentadas o bien 
documentadas, o que han motivado preguntas novedosas, una inmensa frustración y 
posiblemente incluso daño. Ponemos en práctica nuestra experiencia para argumentar 
sobre lo que hemos encontrado y ofrecer a los lectores ideas para ayudarlos a navegar 
sus vidas educativas.

Un tipo de proyecto autoetnográfico podría centrarse en contenidos como el discurso 
(por ejemplo, evaluaciones, comentarios memorables, lecciones formales, planes de 
estudio) que se encuentran en contextos educativos. El autoetnógrafo no se centraría 
en ningún contenido, solo en el que le pareciera intrigante y novedoso, o que transmi-
tiera ideas y suposiciones confusas y posiblemente dañinas. Podríamos considerar los 
sesgos en la evaluación y la atención, qué valores e historias se enseñaron, y quién y qué 
estuvieron notablemente ausentes.

◆

En gran parte de mi trabajo (Tony), he escrito sobre las formas en que aprendí sobre 
sexo, género y sexualidad, particularmente sobre actos, deseos y relaciones que eran apro-
piados y celebrados y, a la inversa, aquellos considerados problemáticos y preocupantes. 
Aunque mi familia no era religiosa, asistí a una escuela católica desde los 5 hasta los 18 
años. Allí, adquirí perspectivas limitadas sobre el sexo, el género y la sexualidad. Aprendí 
que el único propósito del sexo era la procreación (no el placer); el matrimonio era una 
institución compuesta por una mujer cisgénero y un hombre cis; todos los métodos anti-
conceptivos (condones, píldoras) eran pecaminosos; y el sexo pene-vaginal que ocurría 
fuera del matrimonio también era pecaminoso. Clases de salud enfocadas en nutrición, 
ejercicio y funciones corporales básicas; no aprendimos sobre hormonas o genitales, o qué-
va-a-dónde y cuándo-debería-ir-allí, y quién-hace-qué y qué-sucede-cuando-tú-lo haces. 
No recuerdo haber escuchado la palabra «homosexual”, y mi mejor amigo fue expulsado 
a los 16 años por tener dos hijos, con un año de diferencia, fuera del «matrimonio”. Una 
monja preguntó una vez si mi padre era dueño de un motel local con reputación de trabajo 
sexual; le dije que no, que era dueño de un bar de buceo con un nombre similar al motel; 
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ella frunció el ceño. Aprendí que la masturbación era pecaminosa, «uno no desperdiciará 
su semilla”, y no aprendí a masturbarme hasta los 22 años.

Estas lecciones sobre sexo, género y sexualidad (sexo solo para la reproducción, sexo 
solo dentro del matrimonio cishombre-mujer y el rechazo del control de la natalidad 
y las prácticas sexuales seguras) me orientaron hacia las formas en que interactuaba 
conmigo mismo (p. ej., sin masturbación; reprimiendo los deseos queer) y con los demás 
(p. ej., buscando matrimonio heterosexual; apreciando el sexo sin protección; recha-
zando actos supuestamente pecaminosos como el sexo oral y los actos sexuales entre 
personas del mismo sexo). Estos mensajes eran, y siguen siendo, sexistas, cisexistas y 
heterosexistas; son limitantes, sofocantes y crueles.

Otro tipo de proyecto autoetnográfico podría centrarse en las experiencias notables 
de uno como estudiante. Esto no significa centrarse en cualquier experiencia, solo en 
aquellas experiencias que podrían ofrecer ideas novedosas sobre la vida estudiantil y a 
las que podría ser difícil acceder utilizando otros métodos de investigación. 

Por ejemplo, yo (Tony) podría explorar las formas en que otros me intimidaron en la 
escuela. Podría describir a los numerosos acosadores que me ridiculizaron por preocu-
parme por mis clases y ser amable con mis maestros, y que se burlaron de mi tamaño 
bajo y fornido. Una vez, en la escuela primaria, un acosador me atrapó en un baño, me 
empujó al suelo y me pateó. Se lo dije a la maestra, pero ella no hizo nada: la madre del 
acosador era una maestra querida en la misma escuela. Pronto se lo dije a mis padres. 
Llamaron a los padres del acosador y nunca más me tocó. Sus amigos luego se burlaron 
de mí por ser débil e incapaz de defenderme.

El acoso no termina ahí. En la escuela secundaria, otro acosador me quitaba el 
almuerzo, me tiraba comida, me golpeaba la espalda, me llamaba con nombres des-
pectivos. A veces me empujaba contra las paredes y me tiraba de las sillas. A veces 
robaba mis libros. A veces se burlaba de mí por ser gordo. Con frecuencia lo denuncié a 
las autoridades escolares, pero nunca intervinieron. (Me negué a contarles a mis padres 
sobre el acoso; no quería arriesgarme a sufrir más daño). Al comienzo de mi tercer año 
de secundaria, me sentí aliviado al saber que el acosador dejó la escuela.

He transmitido información sobre desaires que otros cometieron contra mí con la 
esperanza de reducir tales actos problemáticos. Pero necesito ofrecer más matices: aun-
que fui intimidado durante toda la escuela, también acosé a otros. Intimidé a la chica 
que, como yo, también tenía sobrepeso. Intimidé a un niño más joven por ser tímido y 
afeminado y a otro niño por ser de voz suave y extravagante. Otro chico era objeto de 
burlas regularmente por ser raro, no por mí, pero nunca lo defendí; se suicidó durante su 
primer año de secundaria. Yo también fui cómplice de comportamientos que condené.

Art Bochner considera que una “historia de dos yoes” es un componente de la buena 
escritura autoetnográfica, un “viaje creíble” de quién era el autor a quién es ahora, un yo 
“reimaginado o transformado por la crisis”. El criterio de Bochner ilustra la esencia de lo 
que trato de hacer con parte de mi trabajo autoetnográfico: hacer pública mi ingenuidad 
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y mis fechorías y comprometerme a no volver a actuar de esa manera. Me comprometo 
a actuar mejor y espero que los lectores también lo hagan.

Otro tipo de proyecto podría implicar reflexionar sobre nuestras experiencias con 
docentes específicos, aquellos que han afectado nuestro bienestar y permanecen en 
nuestros recuerdos, ya sea con cariño o no con tanto cariño. Al examinar a los educa-
dores que nos apoyan y no nos apoyan, podemos identificar los hábitos y prácticas que 
fomentan el aprendizaje, la confianza y el cuidado. Tal reflexión no se trata solo de trans-
mitir historias, sino también de discernir ideas significativas para la instrucción de hoy; 
podemos describir los tipos de enfoques pedagógicos y entornos de aula que valoramos 
y esperamos cultivar como educadores.

Podemos comenzar este tipo de proyecto pensando en los docentes a quienes atri-
buimos el cambio de la trayectoria de nuestras vidas. Yo (Tony) puedo recordar varios 
momentos buenos y formativos como estudiante. Mi profesor de economía de la univer-
sidad estructuró cada clase como una conversación con los estudiantes sobre el material 
del curso. Era diferente de otros docentes que solo daban conferencias a los estudiantes, 
les hablaban con desprecio y no buscaban su opinión. Cultivaba discusiones emocionan-
tes, trataba a los estudiantes con amabilidad y parecía preocuparse por el tema. Sentí 
que valoraba las preguntas y las diferentes perspectivas. Su pasión por el curso también 
me apasionó. Cuando comencé a enseñar, modelé mi instrucción según este instructor. 
Casi tres décadas después, todavía lo hago.

Pienso en otros docentes formativos, como mi profesora universitaria de oratoria. 
Ella no solo me introdujo en la comunicación, mi principal área de estudio, sino que 
también me enseñó habilidades clave para la vida. Ella me enseñó a apoyarme en el 
nerviosismo y las formas de adaptar los mensajes a las audiencias. Ella me enseñó a 
tener un plan de respaldo para cada presentación: múltiples cables de alimentación y 
dispositivos de escritura, folletos impresos de discursos y diapositivas, y una computa-
dora, un micrófono y un altavoz de sonido adicionales; y otra computadora, micrófono 
y altavoz si los extras fallan. A pesar de que han pasado casi 30 años desde su clase, vivo 
según estas lecciones. 

Soy quien soy y puedo hacer lo que hago gracias a mis docentes. Muchos me desa-
fiaron, me felicitaron y cultivaron mi deseo de aprender. Hice mi mejor trabajo cuando 
me sentí apoyado por mis docentes. Si su apoyo no hubiera existido—si hubieran sido 
distantes y apáticos—, entonces no me importaría mucho mi aprendizaje o mi trabajo. 
Art Bochner y Carolyn Ellis, mis profesores y mentores de la escuela de posgrado, son 
colaboradores queridos y padres adoptivos. (Varios colaboradores de Avances en autoet-
nografía e investigación narrativa: reflexiones sobre el legado de Carolyn Ellis y Arthur Bochner 
también describieron lo que significaba y cómo se sentía ser estudiantes de Carolyn y 
Art.). El cuidado que he experimentado de docentes selectos es el tipo de cuidado que 
trato de modelar en mi enseñanza; son, para mí, características de buena pedagogía, 
tutoría y cuidado mutuo. 
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Algunos de los mejores maestros que tengo (Gerardo) dejaron impresiones dura-
deras no solo a través de su instrucción académica, sino también a través de los valores 
que modelaron y la profunda comprensión que mostraron de sus estudiantes. Una de las 
primeras y más influyentes fue la Sra. V, mi maestra de tercer grado. Ella fue la primera 
maestra que despertó en mí un amor genuino por la ciencia. Su salón de clases era un 
lugar de altas y estructuradas expectativas: todo tenía un lugar, un propósito y un sig-
nificado más profundo. Ella no solo asignó trabajo; usó cada lección como un vehículo 
para enseñar habilidades para la vida. Durante semanas, dirigió nuestra clase en con-
versaciones y actividades diseñadas para hacer que valores abstractos como el respeto, 
la responsabilidad y la justicia sean tangibles y aplicables en nuestras vidas jóvenes. 
La Sra. V también fue inquebrantable en sus estándares académicos. Una A+ nunca se 
entregaba fácilmente, había que ganarla. Recuerdo que dijo que una partitura perfecta 
significaba que la obra “no tenía notas”: impecable, reflexiva y lista para sostenerse por 
sí misma. Esa idea se me ha quedado grabada desde entonces.

En cuarto grado, tuve la suerte de tener a la Sra. P, cuyo enfoque de la enseñanza estuvo 
marcado por la empatía y la personalización. Tenía una capacidad increíble para reconocer 
que no había dos estudiantes que aprendieran de la misma manera y que el éxito en el 
aula a menudo requería diferentes tipos de apoyo y desafío. Para alguien como yo, com-
prometido, ansioso y, a menudo, adelantado, encontré formas de mantenerme curioso y 
motivado sin hacerme sentir aislado de otros estudiantes. Hizo que el aprendizaje se sin-
tiera sin esfuerzo, no porque fuera fácil, sino porque infundió a cada actividad la diversión y 
la exploración suficientes para mantenerla emocionante. Detrás de cada proyecto creativo 
o juego había un objetivo académico cuidadosamente elaborado. Ella me mostró que el 
desafío y el disfrute en el aprendizaje no son mutuamente excluyentes: pueden coexistir 
maravillosamente cuando un maestro tiene un propósito y está en sintonía.

Finalmente, durante mis estudios de doctorado, tuve el privilegio de trabajar bajo la 
tutoría del Dr. Bullock. Remodeló mi comprensión de lo que significa obtener un doc-
torado. Para él, el título no era un trofeo o un punto final, sino una responsabilidad pro-
funda, arraigada en el liderazgo y la administración dentro del campo de la educación 
especial. Me empujó a pensar más allá de la publicación, a preguntar siempre: ¿Cómo 
impacta esto en el aula? ¿Cómo mejora esto la vida de los estudiantes con discapaci-
dades? A través de su guía, llegué a entender la investigación no como un ejercicio de 
torre de marfil, sino como un puente, uno que conecta el conocimiento con la práctica, la 
erudición con la defensa. El Dr. Bullock me inculcó la creencia de que el verdadero poder 
de nuestro trabajo radica no solo en su rigor, sino en su alcance y relevancia. Su tutoría 
me ayudó a alinear mis actividades académicas con mi propósito.

También podríamos escribir sobre esos malos instructores que nos marcaron con su 
supuesta sabiduría y pedagogía y que nos enseñaron quiénes nunca quisimos ser como 
docentes y como personas. Yo (Tony) describiría al profesor de gimnasia que coqueteaba 
con orgullo y públicamente con las adolescentes y que se reía de los cuerpos gordos y 
desnudos de los niños mientras se duchaban después de clase; o el instructor de música 
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de confianza que me dijo que “no era lo suficientemente bueno” para seguir una carrera 
en la música, un comentario que permití que terminara mi búsqueda de la música; o el 
sacerdote católico que, mientras servía como joven acólito, describía sus bebidas alco-
hólicas favoritas. Las novatadas, la negatividad y la incomodidad no fueron agradables, 
y podría describir estas prácticas para llamarlas y hacer que se detengan: no coqueteen 
con las niñas, no miren fijamente ni avergüencen a los cuerpos desnudos, no desanimen 
a los estudiantes de sus sueños y tengan cuidado al hablar de ciertos temas con los niños: 
¿por qué un sacerdote necesita hablar sobre bebidas alcohólicas con un niño de 11 años? 

Aunque yo (Gerardo) he tenido la suerte de tener algunos educadores verdadera-
mente notables en mi vida, también ha habido docentes cuyo enfoque de la profesión 
dejó un tipo de impresión muy diferente. No daré nombres, pero puedo hablar de los 
rasgos comunes que compartían, rasgos que, con el tiempo, revelaron una falta de com-
promiso con el crecimiento de los estudiantes. Uno de los problemas más evidentes en 
este grupo fue su enfoque rígido en las pruebas estandarizadas, donde los puntajes de 
aprobación se trataban como la medida singular del éxito de los estudiantes. Las clases 
a menudo se reducían a ejercicios de preparación para exámenes, y la creatividad o el 
pensamiento crítico se sacrificaban por hojas de trabajo y memorización. En estas aulas, 
el objetivo no era la comprensión profunda o la curiosidad, sino el cumplimiento y el 
desempeño en un examen.

Otro rasgo preocupante era su renuencia a construir relaciones genuinas con las 
familias. Fuera de las noches obligatorias de padres y maestros, estos maestros hicieron 
poco esfuerzo para conectarse o colaborar con los cuidadores. Y cuando se involucraron, 
a menudo se presentaron como críticos o prescriptivos, entregando una lista de formas en 
que los padres deben criar a sus hijos en lugar de trabajar en asociación para apoyar el éxito 
de los estudiantes. Esto no solo alienó a las familias, sino que reforzó la noción dañina de 
que los resultados educativos eran enteramente responsabilidad del hogar, absolviendo 
al maestro (y a la escuela) de cualquier responsabilidad o reflexión más profunda.

Sin embargo, quizás lo más descorazonador y desalentador fue la presencia de maes-
tros que ya tenían un pie fuera de la puerta, aquellos que planeaban jubilarse pronto o 
que no ocultaban sus ambiciones de pasar a otros roles dentro del sistema escolar. Su 
desconexión era palpable, reflejada en las altas tasas de ausentismo y un flujo constante 
de maestros sustitutos. Irónicamente, a menudo fueron los sustitutos los que demostraron 
un mayor interés en nuestro éxito. Estos instructores temporales, a pesar de su tiempo 
limitado con nosotros, trajeron energía, aliento y, a veces, incluso más estructura y claridad 
que el maestro de tiempo completo. Era difícil no darse cuenta de a quién realmente le 
importaba, y quién veía la enseñanza como un mero trabajo en lugar de una vocación.

Un posible proyecto autoetnográfico podría ser escribir cartas a figuras formativas, 
como maestros amados o despreciados. Estas cartas pueden expresar las alegrías y 
luchas experimentadas en las relaciones entre estudiantes e instructores y revelar cuán 
influyentes pueden haber sido estas personas. El formato de la carta suele estar enfo-
cado y ser concreto, lo que lo hace muy adecuado para la autoetnografía. Una sola carta 
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o colección de cartas, ya sean positivas, críticas o ambivalentes, puede mostrar cómo los 
estudiantes entendieron a los docentes y la enseñanza.

Al hacer y escribir autoetnografía, no nos limitamos a contar cada detalle o preferen-
cia personal. En cambio, nos enfocamos en momentos formativos en entornos educati-
vos para resaltar la influencia que los estudiantes y los educadores pueden tener entre 
sí. Al examinar las experiencias educativas de apoyo y perjudiciales, revelamos patrones, 
prácticas y políticas que dan forma al aprendizaje y al bienestar. Una vez más, la autoet-
nografía no se trata de compartir experiencias sin razón: necesitamos un propósito, una 
pregunta, un tema o un problema para explorar. Si tenemos el deseo de publicar nuestro 
trabajo, si nos preocupamos por compartirlo con otros, entonces también debemos pen-
sar en estos otros: por qué nuestras experiencias podrían importarles y cómo podrían y 
deberían interpretar las lecciones que transmitimos.

Docentes • Personal adminsitrativo • Mentores

Podríamos abordar la autoetnografía desde la perspectiva de los roles orientados a los 
estudiantes, como personal administrativo, docentes, tutores o asesores, cualquier 
posición que se relacione directamente con los estudiantes. Estos roles también suelen 
implementar políticas educativas y servir de enlace con las autoridades y el liderazgo. Esta 
perspectiva puede generar información valiosa sobre el trabajo con estudiantes y líderes 
e incluso puede inspirar formas de incorporar la autoetnografía en el diseño del curso. Si 
nuestra investigación adopta una orientación crítica, si tenemos la intención de identificar 
y desafiar discursos y prácticas problemáticas, podemos usar nuestras experiencias para 
ofrecer orientación para navegar interacciones difíciles con estudiantes, colegas y políticas, 
al mismo tiempo que generamos ideas para el cambio en contextos educativos.

Trabajar en la Universidad Northeastern Illinois (NEIU) en Chicago ha sido un privi-
legio profesional y personal. Como profesor en los programas de Educación Especial, yo 
(Gerardo) puedo enseñar y asesorar a estudiantes de pregrado y posgrado que buscan 
títulos y credenciales en educación especial. Nuestros programas de preparación de 
maestros están profundamente arraigados en valores de equidad, inclusión y parti-
cipación comunitaria. Cada curso que enseño está diseñado no solo para desarrollar 
conocimientos esenciales y habilidades de enseñanza, sino también para desafiar a los 
estudiantes a reflexionar críticamente sobre sus roles como educadores y defensores 
dentro de las comunidades de educación primaria y secundaria.

Además de mi función docente, dirijo el Centro Infantil William Itkin para Discapaci-
dades, un sitio de capacitación clínica único que permite a los estudiantes de posgrado 
aplicar sus conocimientos a situaciones y entornos educativos reales. A través de este 
centro, atendemos a niños y adolescentes de toda el área de Chicago, muchos de los cua-
les han sido diagnosticados con discapacidades específicas de aprendizaje, trastorno del 
espectro autista o dificultades emocionales y de comportamiento. Bajo mi supervisión, 
los estudiantes de posgrado realizan evaluaciones educativas, diseñan instrucciones de 
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diagnóstico y colaboran con las familias, todo dentro de un marco que enfatiza la prác-
tica ética, la toma de decisiones basada en datos y una perspectiva basada en fortalezas 
sobre la discapacidad.

Una característica definitoria de nuestro programa en NEIU es su compromiso con 
el desarrollo de educadores especiales culturalmente competentes. Ponemos un fuerte 
énfasis en la reflexión personal y profesional como un componente esencial del desarro-
llo docente. Se alienta a los estudiantes a examinar sus creencias, experiencias y supo-
siciones a medida que profundizan su comprensión de la discapacidad, la diferencia y 
las desigualdades sistémicas en la educación. Esta práctica reflexiva, combinada con 
la capacitación en evaluación basada en evidencia y métodos de enseñanza, equipa a 
nuestros candidatos para ser educadores efectivos y líderes compasivos en el campo 
de la educación especial. Esta práctica reflexiva es la forma en que enfatizo el uso y la 
importancia de la autoetnografía.

Aprendí una de mis primeras lecciones sobre el papel que desempeña un maestro en 
la vida de los estudiantes en mi primer cargo docente. Trabajé en una escuela clasificada 
a nivel nacional como “Título 1”, donde más del 80% de los estudiantes calificaban para 
comidas gratuitas o reducidas. Aunque estuve inscrito en escuelas de Título I desde 
el jardín de infantes hasta la escuela secundaria, no comprendí la discrepancia en las 
experiencias de vida debido al estatus socioeconómico (SES) hasta que enseñé aquí.

En 1999, comencé mi primer año como maestro de educación especial en el distrito 
escolar más grande, el Distrito Escolar Independiente de El Paso (Texas, EE. UU.). Des-
pués de un año como maestro suplente, obtuve mi título habilitante  y comencé el año 
escolar como maestro de un aula autónoma para estudiantes con discapacidades. Estos 
estudiantes requirieron instrucción académica, conductual y de habilidades para la vida 
individualizadas en el nivel de 4º grado. Las aulas con esta configuración generalmente 
inscriben de 10 a 12 estudiantes, un número reducido para garantizar oportunidades 
de enseñanza y atención individualizadas. En mi primera clase, tuve cinco estudiantes. 
Los cinco estudiantes variaron en sus habilidades académicas/conductuales y necesida-
des de enseñanza, lo que me brindó oportunidades para conocer a cada estudiante de 
manera individual y holística. 

Un estudiante, Edgar, capturó mi atención por la fuerza de sus habilidades matemá-
ticas. Aunque todos los estudiantes estaban dos o tres años por detrás de sus compañe-
ros en lenguaje y matemáticas, las habilidades matemáticas de Edgar eran mejores en 
comparación con los demás. Aunque luchaba con conceptos matemáticos, los cálculos 
simples de suma, resta y multiplicación eran divertidos para él. Le gustaba cualquier 
cálculo con dinero. Cuando comencé a planificar uno de nuestros viajes de enseñanza 
basados en la comunidad (CBI), decidí llevar a los estudiantes a un viaje de compras al 
centro comercial. Los viajes de CBI ofrecen oportunidades de enseñanza fuera de las 
aulas. Se centraron en las habilidades individuales para la vida (p. ej., acceso a la comu-
nidad, conceptos básicos de educación financiera) para estudiantes con discapacidades 
moderadas a graves. Antes del viaje real, ofrecí instrucciones sobre la planificación de 
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dichos viajes, comenzando con el acceso al sistema de autobuses local hasta el desa-
rrollo de un presupuesto. Edgar se interesó mucho por el componente presupuestario, 
tanto que comenzó a calcular el dinero por diversión, que consistía en calcular el monto 
del impuesto sobre las ventas de juguetes de su lista de deseos en función de un anun-
cio de ventas de la juguetería ubicada en el centro comercial. El viaje resultante de CBI 
consistió en un viaje en autobús al centro comercial, el uso de nuestro presupuesto para 
comprar el almuerzo en la cafetería del centro comercial, «mirar escaparates” y un viaje 
en autobús de regreso a la escuela. Si bien era agotador, los estudiantes estaban abru-
madoramente complacidos.

Al día siguiente, cuando la madre de Edgar lo llevó a la escuela, pidió hablar conmigo. 
Hablando en español, describió su confusión sobre nuestro viaje. Recordó el propósito 
del viaje y el destino, pero no estaba segura de dónde almorzamos. Le dije que comimos 
en uno de los restaurantes del centro comercial que ofrecía servicio estilo cafetería. Ella 
respondió diciendo que tenía curiosidad por el restaurante porque Edgar describió el 
restaurante como lujoso, el lugar donde los ricos comen. Según su madre, Edgar habló 
sobre la experiencia toda la noche. También compartió que su familia rara vez va al 
centro comercial, por lo que podía entender la emoción de Edgar. No estaba claro si la 
madre de Edgar conocía el tipo de restaurante o incluso había visitado el centro comer-
cial, pero apreciaba abiertamente la experiencia de Edgar. 

De esta experiencia, aprendí que las familias diferentes a mi origen no sufren ni viven 
vidas inferiores porque viven de manera diferente a mí. Aunque mi infancia involucró 
las experiencias que Edgar tuvo durante este día, no debería pensar que su infancia fue 
menos alegre que la mía. Simplemente fue diferente con diferentes oportunidades de 
las que tuve mientras crecía.  

Este incidente sentó mis bases para comprender la vida de los demás y me dio un 
ejemplo del mundo real de trabajar en contra de la Teoría de la Privación Cultural. Esta 
teoría postula que los estudiantes de entornos culturales marginados o no dominantes, 
a menudo de bajos ingresos, inmigrantes o comunidades racial y lingüísticamente diver-
sas, ingresan a la escuela en desventaja porque supuestamente carecen de las experien-
cias culturales, los patrones lingüísticos y el conocimiento valorados por las instituciones 
educativas convencionales. Históricamente, esta teoría se ha utilizado para explicar el 
bajo rendimiento académico atribuyendo los “déficits” individuales de los estudiantes 
a sus entornos familiares en lugar de reconocer las desigualdades sistémicas que dan 
forma a los resultados educativos. Si bien es ampliamente criticado por su marco basado 
en el déficit, el legado de esta teoría continúa influyendo en cómo se percibe y atiende 
a los estudiantes de diversos orígenes dentro de la educación especial.

Cuando los maestros de educación especial no están preparados para trabajar en 
diversos entornos, la influencia de la Teoría de la Privación Cultural puede manifestarse 
de manera dañina. Los maestros que no se han involucrado en una reflexión crítica sobre 
sus suposiciones culturales pueden malinterpretar los comportamientos culturalmente 
fundamentados como signos de trastorno o retraso. Esto puede conducir a referencias 
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inapropiadas para servicios de educación especial o diagnósticos erróneos, especial-
mente entre estudiantes de color y estudiantes del idioma inglés. Además, las estra-
tegias de enseñanza pueden no alinearse con las fortalezas culturales o lingüísticas de 
los estudiantes, lo que resulta en desconexión, expectativas reducidas y oportunidades 
limitadas para un aprendizaje significativo.

En la educación especial específicamente, las consecuencias de los malentendidos 
culturales son significativas. Las herramientas de evaluación (p. ej., pruebas estandari-
zadas, evaluadores de comportamiento) pueden no ser culturalmente receptivas, y los 
entornos del aula pueden no afirmar las identidades de los diversos estudiantes. Sin una 
preparación intencional en una pedagogía culturalmente receptiva y una comprensión 
del sesgo sistémico, los maestros de educación especial corren el riesgo de perpetuar las 
desigualdades en lugar de abordarlas. Para servir eficazmente a todos los estudiantes, 
especialmente a aquellos con discapacidades de comunidades históricamente desaten-
didas, los programas de preparación de maestros deben equipar a los maestros futuros 
y actuales para reconocer y desafiar los marcos basados en el déficit, como la privación 
cultural. En cambio, los maestros deben estar capacitados para ver la diversidad como 
un activo y comprometerse con prácticas que fomenten la inclusión, el respeto y las altas 
expectativas para cada alumno.

Cuando hablo de la privación cultural con mis estudiantes, abro con esta historia 
sobre Edgar y explico que llegué a comprender a las familias que viven de manera dife-
rente, ya sea por cultura o SES, simplemente tienen vidas diferentes y no están privadas 
de una cierta calidad de vida. A medida que presento varias teorías que sugieren cómo 
los educadores profesionales forman sus puntos de vista sobre las familias a las que 
pretenden servir, intento alinear los principios de la teoría con este ejemplo real. Esta 
historia también ayuda a establecer la humanidad de los estudiantes y sus familias y me 
llama a reconocer aspectos de la vida fuera de clase de los estudiantes. Aunque parte de 
la literatura enfatiza la individualidad de los estudiantes, a menudo se hace a través de 
descriptores generales y abstractos que despojan a los estudiantes y sus familias de la 
humanidad. Con la autoetnografía, podemos basar esta descripción general y abstracta 
en circunstancias locales y particulares.

También he tenido otras experiencias formativas trabajando con estudiantes. Antes 
de comenzar mi primer año como maestro de educación especial, trabajé como maestro 
sustituto a largo plazo para un aula de educación especial para estudiantes de cuarto y 
quinto grado con discapacidades moderadas/graves, por ejemplo, afecciones crónicas 
como el síndrome de Down y habilidades verbales limitadas. 

A menudo recuerdo un extraño intercambio con un estudiante de segundo grado de 
un salón de clases vecino. Era temprano en el año escolar y nuestra clase todavía estaba 
trabajando en el establecimiento de rutinas diarias (por ejemplo, transiciones entre acti-
vidades, caminar por el campus, hacer fila para el almuerzo y la salida), que a menudo se 
basaba en el uso de una cuerda de guía donde los estudiantes sostenían la cuerda para 
aprender a hacer fila. Tales habilidades generalmente se enseñan en jardín maternal 
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o en el jardín de infantes, cuando los estudiantes tienen 4-5 años. Nuestra clase tenía 
varios estudiantes de 9 a 10 años, en cuarto y quinto grado, pero nuestro salón de clases 
estaba en el ala de grado inferior del edificio, entre los estudiantes de primer, segundo 
y tercer grado (de 6 a 8 años). 

Unas semanas después del nuevo año escolar, un niño de la clase de segundo grado 
se me acercó con su madre después de que alineé a mi clase para viajar en autobús a 
casa. Mientras sostenía la mano de su madre, se acercó a mí con curiosidad y me pre-
guntó sin rodeos (en español): “¿Eres el profesor de los malditos?”. «Malditos” se traduce 
como «pequeños enfermos” o más arcaicamente, «los pequeños malditos (o malditos)”.
Este término es arcaico con connotaciones religiosas y recuerda al folclore mexicano 
donde las personas que han cometido atrocidades o males en la vida son «maldeci-
das” con hijos con discapacidades. Al escuchar esta pregunta, inmediatamente miré a 
la madre para ver su reacción. Parecía curiosa por mi respuesta. Le respondí: «Sí, soy su 
maestro. Pero no usamos la palabra ‘malditos’. No es una buena manera de hablar de 
otras personas. Mis estudiantes tienen discapacidades y los estoy ayudando a aprender 
a hacer las cosas por sí mismos”. Mi respuesta sorprendió al niño y a su madre; ella hizo 
una mueca de suficiencia y se alejaron. Desde mi perspectiva, malditos es un término 
aprendido de los adultos y no un término típico utilizado en la lengua vernácula de la 
infancia, que atribuí a la discusión de la madre con su hijo.

Aunque crecí en un hogar mayoritariamente latino (mexicano) donde el inglés y el 
español se usaban indistintamente, mi tiempo en el sistema escolar contemporáneo de 
los Estados Unidos me ofreció una buena visión en la comprensión de que las personas 
con discapacidades deben recibir la misma atención que cualquier estudiante. Fui a la 
escuela con varios estudiantes que tenían discapacidades identificadas desde la escuela 
primaria. A medida que avanzamos en la escuela secundaria, seguí siendo amigo de 
estas personas y reconocí que tenían derecho a acceder a las mismas actividades y opor-
tunidades que yo. En este caso, la madre tuvo una experiencia diferente con personas 
con discapacidades que yo. Este momento implicó mi alejamiento de tener lástima 
por las personas con discapacidades y, en cambio, empoderarlas para que alcancen su 
potencial, de la misma manera que todos mis maestros lo hicieron conmigo. Comparto 
esta historia con los estudiantes actuales para ayudarlos a comprender que la lástima o 
la simpatía por las personas con discapacidades hace muy poco para ayudarlos a alcan-
zar su potencial académico.

También conecto esta experiencia con la política educativa. Como parte del esta-
blecimiento de la base para la competencia cultural profesional, reviso los principios 
de la educación especial incorporados en la legislación federal de los Estados Unidos. 
Estos principios requieren reflexión profesional y compromiso con la equidad educa-
tiva, todo lo cual se basa en una planificación pragmática y una evaluación imparcial 
de las necesidades de aprendizaje/comportamiento de los estudiantes. Para cumplir 
con estos principios, los educadores deben trabajar contra esta perspectiva deficitaria 
de las habilidades de los estudiantes y analizar oportunidades para ayudar sistemática-
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mente a los estudiantes a alcanzar su potencial en cada momento de su vida académica. 
Específicamente, esto requiere que los maestros reconcilien las emociones personales 
sobre las discapacidades y trabajen para reconocer la humanidad en sus estudiantes. 

◆

En mi enseñanza, me baso regularmente en experiencias personales de mis años 
como maestro de educación especial primaria y secundaria y consejero escolar para ilus-
trar las complejidades de trabajar en diversos entornos educativos. Estas historias sirven 
como un puente entre la teoría y la práctica, ayudando a los candidatos a comprender 
que las decisiones que toman, basadas en sus creencias, juicios y prejuicios, pueden 
tener consecuencias duraderas para los estudiantes a los que sirven. Algunas narrativas 
destacan casos en los que las acciones reflexivas y culturalmente receptivas condujeron 
a un crecimiento académico y emocional significativo para los estudiantes. Otros son 
más cautelosos, revelando cómo las decisiones bien intencionadas pero desinforma-
das pueden dañar o marginar inadvertidamente a los estudiantes. Al compartir estas 
experiencias de manera honesta y reflexiva, mi objetivo es subrayar la responsabilidad 
que tienen los educadores y modelar el tipo de autoexamen crítico que espero de mis 
estudiantes. Estas historias no pretenden proporcionar respuestas fáciles, sino más bien 
invitar a un diálogo más profundo sobre la equidad, la ética y el aprendizaje continuo 
necesario para servir a todos los estudiantes con integridad y cuidado.

Durante mi último año como maestro de educación especial, visité la casa de Nancy, 
una de mis alumnas más memorables cuya abuela, su tutora legal, se había perdido la 
noche de padres y maestros la semana anterior. Pasé mucho tiempo y energía abogando 
para que Nancy fuera colocada metódicamente en clases de educación general a través 
de nuestro proceso de colocación de educación especial (es decir, la reunión del Plan de 
Educación Individual [IEP]). Nancy fue identificada con autismo leve (ahora llamado 
“trastorno del espectro autista”) y su condición se manifestó principalmente a través 
de dificultades con la comunicación interpersonal. Académicamente, Nancy estaba 
aprendiendo y desempeñándose a nivel o cerca de sus compañeros de cuarto grado (sin 
discapacidades), lo que justificaba una posible ubicación en un aula de educación gene-
ral para materias básicas (por ejemplo, lectura/alfabetización, matemáticas, escritura/
artes del lenguaje). Estos cambios en la ubicación asegurarían a Nancy oportunidades de 
aprender en un aula de educación general (con los apoyos de educación especial nece-
sarios) con sus compañeros sin discapacidades. Nuestro equipo de educación especial 
de la escuela había planeado reunirse con la abuela de Nancy en una reunión del IEP 
el próximo mes para discutir esta ubicación. Dado que la abuela de Nancy se perdió 
nuestra noche de padres y maestros, pensé que era una buena oportunidad para hacer 
una visita domiciliaria y compartir la actualización perdida, así como prepararla para 
nuestra próxima reunión del IEP. Después de dos llamadas telefónicas sin respuesta, 
una visita sin previo aviso fue mi última opción. 
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Hice la visita domiciliaria durante mi hora diaria de preparación. La casa de Nancy 
era pequeña con un césped descuidado lleno de varias malezas y plantas del desierto. 
Llegué y llamé a la puerta mosquitera. Podía ver a la abuela de Nancy a través del vidrio. 
Estaba acostada en el sofá viendo la televisión. Inmediatamente me reconoció y me 
invitó a entrar mientras se sentaba en el sofá. Intercambiamos bromas y comencé a 
informarle las novedades sobre Nancy. Mientras hablaba, noté que la abuela de Nancy 
estaba inusualmente callada y respondía a las preguntas con asentimientos o afirma-
ciones de una sola palabra. Cuando comencé a referirme a los temas y los documentos 
a Nancy, busqué mi mochila en el suelo y vi una botella vacía de whisky al lado del sofá. 
No pensé nada de la botella vacía ya que estaba preocupado por presentar la informa-
ción sobre Nancy. 

Cuando me senté de nuevo para continuar la visita, la abuela de Nancy parecía un 
poco avergonzada; me vio ver la botella vacía de whisky en el suelo. De manera infantil, 
rápidamente se tapó la boca con la mano y abrió mucho los ojos expresando un «ups”. 
Luego ofreció una disculpa por su estado a través de un discurso suave y ligeramente 
arrastrado. Rápidamente le aseguré que no iba a juzgarla, ya que mi visita no había sido 
anunciada y ella tuvo la amabilidad de invitarme a entrar. Pasamos a la discusión sobre 
la próxima reunión del IEP de Nancy de la misma manera que en la primera parte de mi 
visita. Concluimos y le informé que me pondría en contacto con ella nuevamente para 
refrescarle la memoria de la reunión del IEP y los temas que discutimos ese día. Ella 
sonrió. Le agradecí la visita y me fui.

Aunque no pensé mucho en la experiencia en ese momento, sabía lo suficiente como 
para no sacar conclusiones precipitadas sobre la situación. La abuela de Nancy siempre 
había sido una persona fácil de contactar cada vez que había eventos o inquietudes. En 
el transcurso del año escolar, la abuela de Nancy estaba cerca. Aunque no pudo hacer 
visitas escolares, se aseguró de que Nancy tuviera todo lo que necesitaba. Además, mi 
historia con Nancy también demostró una felicidad genuina en el hogar sin motivo de 
preocupación, todo lo cual había sido confirmado con otros profesionales de educación 
especial que trabajaban con Nancy (por ejemplo, el consejero escolar, el fonoaudiólogo).

En lugar de sacar conclusiones precipitadas y dar una alarma injustificada, comparto 
la totalidad de mi historia con Nancy con mis estudiantes actuales, todos los cuales 
están aprendiendo a convertirse en maestros. Nunca había habido evidencia de negli-
gencia o abuso infantil con Nancy y, nuevamente, su abuela solo había demostrado 
un comportamiento predecible con buenas experiencias de tutela. Si hubiera iniciado 
algún tipo de llamada a los servicios sociales, la acusación podría haber sido infundada 
y haber presentado un escrutinio injustificado sobre una relación saludable. Cuando 
el año escolar llegó a su fin, seguí con una visita domiciliaria más, que no presentó cir-
cunstancias alarmantes.

La base subyacente de mi relación con Nancy y su abuela se basó en mi historia con 
ellas, así como en su historia con los otros profesionales de la escuela. Cuando com-
parto esta historia con mis candidatos a maestros, me aseguro de identificar encuentros 
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anteriores con Nancy y su abuela. Enfatizo que empiezo con mi historia con la familia 
en lugar de señalar la botella de whisky vacía en el suelo. Con la falta de evidencia del 
bienestar infantil, enfatizo que la investigación de los servicios sociales podría haber 
establecido problemas para esta familia que pueden no haber existido antes de dicho 
informe. Además, hay historias documentadas de las fallas de los servicios de bienestar 
infantil en Texas, lo que podría haber alterado la trayectoria positiva que Nancy había 
estado experimentando antes de esta visita domiciliaria.

◆

En esta sección, tenga en cuenta que Gerardo no solo compartió experiencias per-
sonales como maestro — compartió momentos memorables que cambiaron la forma 
en que trabaja con los estudiantes y da cuenta de cómo trabaja con los estudiantes que 
desean seguir carreras docentes. Tenía un enfoque y un propósito y explicó cómo estas 
experiencias dan forma a su enseñanza.

Otros han utilizado la autoetnografía para escribir sobre enseñanza, pedagogía e 
investigación. Algunos investigadores se han centrado en supervisar y asesorar a los 
estudiantes, mientras que otros han escrito desde la perspectiva de los roles de cara a los 
estudiantes, como tutor, consejero o entrenador. Algunos han explorado el comporta-
miento inapropiado de los estudiantes, incluido el acoso y la vigilancia, y han examinado 
las normas del aula, los sentimientos de inclusión y exclusión, los temas que se pueden 
y no se pueden enseñar en las escuelas y la importancia de los espacios de aprendizaje 
seguros. Algunos también han escrito sobre la incorporación de la autoetnografía en sus 
cursos y enseñanza. Y algunos han descrito las formas en que sus pares y administrado-
res han evaluado su trabajo autoetnográfico.

Administradores • Líderes

En la canción “The Room Where It Happens” de la obra Hamilton, Leslie Odom Jr. y 
Lin-Manuel Miranda cantan sobre la importancia de estar presente en los espacios, y 
parte de las conversaciones, donde se toman grandes decisiones, decisiones que afec-
tarán la vida de muchos que no están en la sala. Si no eres uno de los pocos elegidos con 
un “asiento en la mesa”, no sabrás lo que sucede “a puerta cerrada”. Ustedes, nosotros, 
no sabremos a qué intereses sirven esas decisiones.

Los líderes y administradores educativos pueden hacer un buen uso de la autoetno-
grafía describiendo sus experiencias en roles que pocas personas ocupan, así como los 
tipos de decisiones que toman que afectan directamente la vida de los estudiantes y 
docentes. Estas autoetnografías ofrecen información del detrás de escena que da forma 
a las políticas y prácticas. Pueden ser escritos por directores o rectores de universidades, 
líderes sindicales o superintendentes, jefes de departamento o decanos universitarios, 
personas que pueden no trabajar directamente con los estudiantes pero que son res-
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ponsables de dar forma y supervisar los procedimientos educativos: salarios, cargas de 
trabajo y horarios de trabajo; la contratación y el despido de empleados; y decisiones 
sobre la oferta de cursos, el tamaño de las clases y qué materias deben (o no) ense-
ñarse. Las personas en estos roles pueden usar la autoetnografía para mostrar las deci-
siones tomadas en habitaciones a las que muchos de nosotros nunca accederemos. Al 
apoyarse en el conocimiento interno que viene con estos puestos, pueden cultivar una 
mayor comprensión y potencialmente influir en cómo funciona el liderazgo educativo. 
Sin embargo, tales autoetnografías pueden ser difíciles de escribir, ya que revelar el 
funcionamiento detrás de escena del liderazgo puede poner en riesgo la capacidad del 
autor para liderar.

◆

Yo (Tony) me he desempeñado como jefe de departamento durante más de una 
década. En este cargo, superviso el plan de estudios y los horarios de los cursos, super-
viso la carga de trabajo del personal y los instructores, preparo presupuestos, participo 
en la recaudación de fondos y las relaciones con los ex alumnos, medio en las preo-
cupaciones de los estudiantes y profesores y ayudo a los profesores con la titularidad 
y / o la promoción. Tal experiencia me ha enseñado cosas de las que no me di cuenta 
como estudiante o instructor. Por ejemplo, todos los docentes a menudo quieren algo. 
A veces más dinero. A veces un mejor horario o diferentes cursos. A veces menos servicio 
o servicio en un comité en particular. A veces, más fondos para investigación y / o viajes, 
nuevas tecnologías o cambios curriculares. A veces, estas solicitudes entran en conflicto 
con otras solicitudes, por ejemplo, una solicitud para enseñar una materia en un horario 
diferente puede afectar el horario de otro docente; alguien que solicita dinero para el 
equipo puede usar fondos que otro empleado podría solicitar para viajar. 

También navego por problemas relacionados con la antigüedad. ¿Cómo maneja una 
solicitud hecha por un docente de 30 años que compite con una solicitud hecha por 
un nuevo docente, alguien a quien desea retener brindándole oportunidades para que 
sobresalga? ¿Cómo prioriza las solicitudes realizadas por docentes de tiempo completo 
y las realizadas por aquellos de medio tiempo, especialmente cuando los docentes de 
tiempo completo exigen que sus solicitudes se satisfagan primero? Algunas de las deci-
siones que tomo en apoyo de los docentes o en nombre del departamento involucran 
problemas de personal que no puedo discutir con otros, por ejemplo, adaptaciones en el 
lugar de trabajo, negociaciones laborales. Además, con acceso a salarios de empleados 
a menudo privados, puedo dar fe de que algunos docentes no solo ganan menos de lo 
que merecen, sino también menos que los docentes que hacen un trabajo terrible pero 
que, debido a su antigüedad, no pueden ser despedidos. 

Además de las decisiones departamentales, navego en la relación con los adminis-
tradores de facultades y universidades que toman decisiones en nombre de los docentes 
y departamentos, a veces con abogados, a veces no. Puede haber decisiones sobre el 
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salario, el presupuesto o la financiación de viajes, la necesidad de ofrecer menos cursos u 
otros adicionales, la necesidad de aumentar el tamaño del curso, la contratación de pro-
fesores y tal vez incluso las solicitudes de servicios de los profesores, por ejemplo, buscar 
un representante del departamento para un comité de la facultad o la universidad. La 
administración también puede pedir, exigir, que el presidente transmita información 
incorrecta a un estudiante o miembro de la facultad.

Podría contar más historias. He sido testigo de muchos sesgos en la contratación 
y evaluación. He tenido que despedir empleados por publicaciones ofensivas en las 
redes sociales. Me he preocupado por mi seguridad varias veces—una vez, cuando tra-
bajé para abordar la agresión sexual que estaba ocurriendo en mi campus, el rector me 
dijo que no debería estar en el campus por la noche; la universidad no pudo garantizar 
mi seguridad después de las horas de trabajo, y las personas que fueron despedidas 
podían intentar hacerme daño. He tenido que buscar asesoría legal para protegerme, 
y he tratado con profesores que dañan a los estudiantes y estudiantes que dañan a los 
profesores. He sido testigo de cómo profesores senior intimidan a profesores junior, y he 
tenido que denunciar, incluso despedir, a profesores por tener relaciones sexuales con 
estudiantes. Los estudiantes me han maldecido, la facultad también, al igual que algu-
nos padres. Un día, puede que escriba un libro sobre mis experiencias como presidente, 
pero no lo haría ahora —no podría compartir todo lo que me gustaría compartir. Yo 
probablemente lo escribiría como ficción. Debería buscar otra posición de liderazgo en 
una institución diferente, yo tampoco quisiera que ellos asumieran que escribiría sobre 
lo que experimenté allí —sí, puedo estar en algunos espacios donde se toman grandes 
decisiones, pero mostrarles a los demás que estoy dispuesto a revelar estas decisiones 
puede marcarme como amenazante. Es posible que ya no me inviten a esos espacios.

◆

En los Estados Unidos, el puesto de presidente a menudo se califica como terrible-
mente indeseable; un artículo de portada de 2022 de Chronicle of Higher Education incluso 
se refirió al puesto como «el trabajo de la facultad (casi) que nadie quiere”. Tal encuadre 
ilustra una brecha significativa en el discurso sobre la presidencia: ¿Quiénes son los que 
están en la  categoría «casi” de querer seguir el papel de presidente? ¿Quiénes son los 
supuestos pocos que quieren asumir el cargo? ¿Podemos aprender de ellos sobre los 
beneficios y las alegrías del puesto, un intento de ver el puesto de manera más positiva? 
Necesitamos más contranarrativas sobre cómo entender la posición.

Benjamin Myers, con su libro autoetnográfico The New Department Chair: 100 Daily 
Reflections for Mindfully Designing Your Term, ofrece una contranarrativa. Myers utiliza 
su vasto conocimiento interno de ser presidente en tres universidades para crear cien 
“diarios entusiastas” que las cátedras pueden usar como “equipamiento para vivir”, para 
comprender lo que implica el papel, prepararse y abrazar los tiempos difíciles, y apreciar 
y celebrar los mejores momentos del liderazgo académico. Aunque Ben describe los 
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aspectos difíciles que pueden venir con el cargo -- por ejemplo, el trabajo emocional y el 
aumento de la responsabilidad legal; el tener que lidiar con personalidades con derecho; 
la imposibilidad de ser totalmente transparente con las decisiones, especialmente las 
que involucran asuntos privados -- al mismo tiempo destaca, incluso enfatiza, lo bueno 
que conlleva el rol, por ejemplo, establecer y hacer cumplir cargas de trabajo equitativas; 
reclutar, retener y apoyar a los estudiantes; contratar, apoyar y asesorar a profesores a 
tiempo parcial, internacionales y nuevos; cultivar relaciones significativas con colegas 
y ex alumnos. Estos aspectos positivos no se discuten a menudo cuando se piensa en el 
cargo; nuevamente, convertirse en presidente a menudo se conoce como un puesto que 
muchas personas no quieren. Pero Myers muestra por qué la gente debería quererlo y 
utiliza su experiencia para ofrecer consejos críticos para hacer que la vida como directivo 
sea manejable, significativa e incluso alegre. Otros administradores podrían seguir el 
ejemplo de Myers para producir contranarrativas similares de sus cargos, especialmente 
si estos son temidos o poco deseables.  

Otros tipos de proyectos autoetnográficos

Aunque nos hemos centrado en las autoetnografías desde las perspectivas de los estu-
diantes / estudiantes, el personal / docentes / mentores y los líderes / administradores, 
existen otros proyectos relacionados con la educación que conducen a la investigación 
autoetnográfica. Destacaremos algunos aquí.

	ܷ Padres, cuidadores y educación

Un tipo de autoetnografía podría escribirse desde la perspectiva de un padre o cuidador 
sobre la supervisión de las experiencias de sus hijos con situaciones y entornos edu-
cativos. Por ejemplo, Susan Comerford escribe A Parent›s Autoethnography, sobre sus 
experiencias abogando por su hijo neurodiverso en contextos educativos. Burhanettin 
Keskin relata cómo sus compañeros de clase le dijeron a su hija de cinco años que iba al 
infierno por ser musulmana, y más tarde, mientras dirigía un taller de diversidad para 
maestros, compartió la historia, solo para enterarse de que algunos maestros tenían la 
misma creencia. Renata Ferdinand ha escrito sobre la defensa de su hija, que es negra 
y a menudo es objeto de prácticas racistas por parte de maestros blancos en la escuela. 
Dawn Zibricky describe cómo su hijo, que tiene autismo, fue suspendido injustamente 
de la escuela por negarse a asistir a terapia durante su clase favorita, historia. Ella desafió 
la suspensión, señalando que los maestros y terapeutas estaban mal equipados para 
comprender el autismo, y abogó por la capacitación en autismo en toda la escuela, lo 
que enfureció al director y a varios maestros.Estas obras pueden mostrar a los padres 
cómo interactuar con los compañeros, el personal y las políticas educativas. . Estos tra-
bajos también ejemplifican la función-de-equipo para vivir de la autoetnografía al pre-
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parar a los padres para las experiencias que sus hijos pueden experimentar mientras 
están en la escuela, lejos de su presencia.

	ܷ Experiencias educativas a lo largo del tiempo 

Algunos investigadores han escrito autoetnografías sobre experiencias educativas 
formativas a lo largo de la vida; ofrecen perspectivas longitudinales de uno mismo en 
contextos educativos. Tener una amplia experiencia y tal vez incluso una larga carrera 
en entornos educativos hace posible estos trabajos. Estas obras pueden ofrecer informa-
ción sobre las formas en que la educación ha sido importante para sus vidas, así como 
sobre cómo ha cambiado el aprendizaje a lo largo del tiempo y el espacio. 

	ܷ Escribir a favor o en contra de la investigación educativa

Algunos autoetnógrafos usan sus experiencias personales para apoyar o desafiar teorías 
o textos existentes, especialmente si esas teorías y textos no reflejan sus experiencias 
o promueven ideales y prácticas dañinas. Pueden usar sus historias para criticar teorías 
disciplinarias abstractas que no logran capturar las particularidades de sus experiencias. 
Gerardo insinuó este tipo de investigación al escribir en contra de la Teoría de la Privación 
Cultural. Este trabajo puede revelar sesgos y limitaciones en la investigación educativa. 

	ܷ Representaciones (masivas) en medios de comunicación

También se puede optar por utilizar la autoetnografía para escribir con o contra las 
representaciones de los contextos educativos en los medios de comunicación, como 
sitios web, programas de televisión y/o películas. Por ejemplo, se podría usar la autoet-
nografía para describir cómo sus experiencias se alinean o divergen de situaciones que 
aparecen en programas de televisión como The Chair, Abbott Elementary, The English Tea-
cher, Heartstoppers o Overcompensating, o en películas como The Holdovers, Whiplash o The 
Breakfast Club. Estas indagaciones  no son simplemente un análisis de contenido de estos 
textos. Allí, el autoetnógrafo usaría sus experiencias para mostrar por qué estos textos 
pueden ser aprovechados o resultar problemáticos en función de la vida que han vivido.

	ܷ Reflexiones sobre la investigación educativa

Como investigadores cualitativos, no pretendemos que la investigación social sea neu-
tral u objetiva. No podemos ser seres omnipresentes y libres de valores cuando nos 
estudiamos a nosotros mismos y a los demás. Somos los instrumentos de la investiga-
ción, y nuestras experiencias, identidades, emociones, objetivos y compromisos infor-
man cómo diseñamos una investigación, incluidos los temas que elegimos estudiar, 
los términos que usamos para describir estos temas, los datos que elegimos recopilar, 
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las formas en que analizamos esos datos y las decisiones que tomamos al representar 
nuestro trabajo. Como tal, un tipo de indagación autoetnográfica podría implicar identi-
ficar cómo nuestras experiencias, identidades, emociones, objetivos y compromisos dan 
forma al proceso de investigación. Nos esforzamos por ser transparentes sobre nuestras 
decisiones, nuestros posicionamientos y las diversas --y a veces contrapuestas-- inter-
pretaciones de los datos. Reconocer las influencias detrás de escena en un proyecto, 
así como las decisiones que tomamos o no tomamos, también puede ayudar a otros 
investigadores que estudian temas similares.

Algunos investigadores utilizan la autoetnografía para reflexionar sobre sus prácti-
cas de investigación, dilemas y errores, o sobre las formas de manejar las necesidades 
y objetivos de investigación difíciles, por ejemplo, requisitos problemáticos del IRB, 
desafíos para acceder a los jóvenes y las aulas, y los esfuerzos que realizaron para evi-
tar causar daño. Estas investigaciones son valiosoas para preparar a otros que quieran 
realizar un trabajo similar; ofrecen información sobre lo que los futuros investigadores 
podrían querer, o no querer, hacer. Compartir las lecciones que hemos aprendido a tra-
vés de nuestra investigación ayuda a otros a tomar conciencia de los desafíos potencia-
les, mejorar sus prácticas de investigación y prepararse mejor para dilemas y errores.

Reflexiones sobre la autoetnografía en la investigación educativa

Hemos estado inmersos en contextos educativos la mayor parte de nuestras vidas, y proba-
blemente continuaremos estándolo, formalmente, a través de trabajos académicos como 
este escrito, e informalmente, a medida que continuamos ajustando nuestra enseñanza, 
adhiriéndonos a políticas educativas en constante cambio y practicando el aprendizaje 
permanente. Si te dedicás a la autoetnografía, concluimos con cinco recordatorios. 

Primero, si te dedicás a la autoetnografía y querés compartir tu trabajo, asegurate de 
tener una razón para compartir tus experiencias personales. Mostrale y decile a los lectores 
por qué deberían preocuparse por tus experiencias y conocimientos, por qué ellos—noso-
tros-- deberíamos dedicar nuestro tiempo finito a involucrarse con tu vida y trabajo. 

En segundo lugar, apoyate en representar tu investigación como historias. Los escritos 
de la buena vida son historias. Las buenas etnografías son historias. Las buenas autoet-
nografías también deben ser buenas historias. Si no te importa el oficio de contar his-
torias o contar tus experiencias, es probable que no estés haciendo autoetnografía o no 
lo estés haciendo bien.

En tercer lugar, mantente enfocado en algunos temas; no discutas demasiados temas 
en un proyecto. Las diatribas desenfocadas y las cronologías de vida no hacen buenas 
historias: corrés el riesgo de ofrecer descripciones simples, no densas, de los fenómenos, 
pero la descripción densa es un sello distintivo de la buena (auto)etnografía. 

Cuarto, asegurate de conectar su experiencia con la de los demás; la autoetnografía no se 
trata solo de vos. La forma en que te conectás con los demás depende del proyecto especí-
fico, pero es necesario involucrar al etno. Tal vez escribás sobre tus relaciones y/o incluyas los 
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comentarios de otros en tu trabajo. Tal vez realicés trabajo de campo. Tal vez revisés la lite-
ratura para evaluar lo que otros han escrito sobre un tema. Tal vez analicés el discurso pre-
dominante sobre un tema. Tal vez entrevistés a otros. Tal vez imaginés cómo otros podrían 
responder a tus ideas y experiencias. Solo asegurate de ir más allá y fuera de ti mismo.  

Finalmente, si buscás la publicación de su trabajo, si lo hacés público, prestá atención 
al consejo de Carolyn Ellis: preparate para que todos lo lean. Si estás escribiendo sobre 
experiencias educativas, tené cuidado al escribir sobre dónde estudiás o has trabajado, 
así como con quién y qué has encontrado.

La autoetnografía puede ser un método difícil, pero gratificante, para realizar investi-
gación educativa. Hemos descrito las formas en que el método podría usarse en contex-
tos educativos y cómo los docentes y académicos podrían incorporar la autoetnografía 
en su enseñanza e investigación. Estimado lector, esperamos que ahora puedas traducir 
nuestras sugerencias a aquellos contextos que te importen y a tu trabajo. Ahora ponete a 
vivir, observar, reflexionar y escribir. ¿Qué tipo de proyectos harás? ¿Qué temas explorarás? 
Reflexiona sobre tus experiencias, recopila información relevante y contanos una historia. 

Recursos adicionales

A lo largo de este libro, hemos incluido ejemplos de historias autoetnográficas de nuestro 
trabajo. También hemos citado muchas fuentes que ilustran lo que es y hace la autoetno-
grafía. Le recomendamos que revise estas fuentes — son algunas de nuestras favoritas. 

A continuación ofrecemos una lista de libros y números especiales de revistas que no 
abordamos en este texto, pero que pueden ofrecer más información sobre la autoetno-
grafía en la investigación educativa. Esta lista no es definitiva ni exhaustiva. A medida 
que realice su investigación y escritura autoetnográfica, es probable que encuentre sus 
recursos favoritos. Hay miles de proyectos autoetnográficos relacionados con la edu-
cación, e identificar los más útiles o relevantes depende de los intereses de usted, el 
investigador, y el público objetivo, sus lectores.

•	 Adams, Tony E., Stacy Holman Jones, and Carolyn Ellis, eds. Handbook of Autoethno-
graphy, 2nd ed. New York: Routledge, 2022.

•	 Anteliz, Emilio A., Deborah L. Mulligan, and Patrick Alan Danaher, eds. The Routledge 
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tes: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2019. 

•	 Bénard Calva, Silvia M., ed., Voces Desde la Diversidad. Aguascalientes: Universidad 
Autónoma de Aguascalientes, 2020. 

•	 Berry, Keith and Robin Patric Clair, eds. “The Call of Ethnographic Reflexivity: Narra-
ting the Self’s Presence in Ethnography.” Cultural Studies ↔ Critical Methodologies 11, no. 
2 (2011): 95-209. https://journals.sagepub.com/toc/csca/11/2

•	 Bhattacharya, Kakali and Ahmet Atay, eds., “The Im/Possibility of Finding Home in 
Academia: Personal Narratives of Transnationally Minoritized Scholars in Higher 
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If you’re reading this, we assume that education—its expectations, discourses, and insti-
tutions—has shaped much of your life. Perhaps you were encouraged or required to 
attend school from an early age; or maybe you had to explain why you didn’t. You may 
have advanced through grade levels, navigated different instructors and instructional 
philosophies, and pursued degrees for certain credentials and opportunities. From 
primary classrooms to professional development workshops, educational discourse is 
pervasive, yet not always inclusive. For example, being labeled a “first-generation” col-
lege student may be praised, yet it can also cast judgment on those in one’s family who 
couldn’t or didn’t pursue college. Whether you’ve passed through community colleges, 
trade schools, or research universities, your experiences—measured by grades, test 
scores, letters of recommendation, and maybe even publications—likely reflect how 
deeply entwined education is with opportunity, identity, and social value.

And yet, how do we study the pervasiveness of education, situations, and spaces in 
which growth and learning are supposed to happen, and where plenty of people—stu-
dents, colleagues, instructors, administrators, policymakers—can shape or sabotage 
one›s dreams? Who gets to pursue formal education processes and settings—and who 
grants that permission? These are primary questions to consider when thinking about 
educational expectations, situations, and spaces. To study these phenomena meaning-
fully, we must examine issues of access, ethics, and power, recognizing that students, 
teachers, and administrators occupy roles shaped by complex institutional dynamics 
and policies. Research methods such as experiments, surveys, and interviews can offer 
valuable insights, but they come with limitations, particularly when studying sensitive 
topics like bullying, disrespect, or exclusion as they occur. Educational life happens in 
unseen and unofficial spaces—staff lounges, private texts, hallways, lesson plans, and 
even bathrooms—where formal research tools may not reach. Further, the ethics of 
data collection in these contexts can be fraught, especially when considering what is 
permissible to ask or observe. While quantitative data can provide a broad picture, it 
often misses the immediacy and complexity of lived experience. 
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Enter autoethnography—a method that uses personal experience, storytelling, and 
cultural analysis to provide «insider knowledge” of educational policies and practices. If 
we strive to understand and possibly refine these policies and practices, we must under-
stand the daily, often invisible, moments that shape them. Autoethnography offers one 
way to document and represent such moments with depth and care. And that’s the 
impetus for this work: to show how one might use autoethnography as a part of edu-
cational research. 

◆

Except for our first few years of life, we have never lived outside of formal educational 
contexts in the United States. We started as students when we were four. We gradu-
ated high school and pursued undergraduate and graduate degrees. And we have each 
been university professors for nearly twenty years. Gerardo has also been an elementary 
school special education teacher and counselor, and currently a director of a children›s 
testing center for learning and behavioral disabilities. Tony has been a director of grad-
uate studies and a department chair. 

We have practiced qualitative research, especially autoethnography, for many years 
as well. I (Tony) first came to autoethnography in 2001, when I started a master’s pro-
gram in communication at Southern Illinois University Carbondale (SIUC). I presented 
my first autoethnographic project at a national convention in 2002, and in 2004, I took 
my first class in autoethnography with Ron Pelias. After SIUC, I started the doctoral 
program in communication at the University of South Florida (USF), the same time as 
Andrew Herrmann. I took Narrative Inquiry with Art Bochner, who also directed my 
autoethnographic dissertation. In 2007, I took my second autoethnography class with 
Carolyn Ellis, who served on my dissertation committee. At USF, I began to work with 
Stacy Holman Jones, a faculty member in the department. I have since collaborated with 
Andrew, Art, Carolyn, and Stacy on numerous projects: Carolyn, Stacy, and I co-edited 
both editions of the Handbook of Autoethnography; in 2016, I joined Art and Carolyn as 
a co-editor on their Writing Lives book series (Routledge); and in 2020, Andrew and I 
launched the Journal of Autoethnography with the University of California Press. In 2020, 
I started as the executive director for the International Association of Autoethnogra-
phy and Narrative Inquiry. Indeed, I care a lot about autoethnography; to borrow Art’s 
phrase, it has been my “way of life” for 20+ years.1

I (Gerardo) began my career in 1999 as a special education classroom teacher for 
students with specific learning disabilities, those with autism spectrum disorder, and 
subsequently students with emotional behavioral disorders (EBD). I earned my bache-
lor’s degree from the University of Texas, El Paso, teaching in special education settings 
for several years while concurrently pursuing a master’s degree in child and adolescent 
counseling. Although balancing work and studies presented challenges, my coursework 
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and practicum during evenings greatly informed my instructional practices, particularly 
when working with students with EBD.

After completing my master’s degree, I relocated to the Dallas/Fort Worth area to 
serve as a school counselor, providing individual and group counseling as well as whole-
class guidance lessons. During this time, I commenced doctoral studies in educational 
psychology under the mentorship of Lyndal Bullock at the University of North Texas, a 
renowned researcher in the field of EBD. This experience transformed me—I learned 
how to integrate theoretical foundations with practical applications, especially in devel-
oping intervention strategies for students facing learning and behavioral challenges 
prior to formal special education referral.

During this time, I also gained a deeper appreciation for the balance between quan-
titative and qualitative data—recognizing the importance of using qualitative insights 
to contextualize quantitative metrics. In the U.S. public Kindergarten-grade 12 system, 
quantitative data such as test scores are often emphasized, sometimes at the expense 
of a comprehensive understanding of a student’s educational and behavioral history. 
My background in school counseling, combined with doctoral training, underscored the 
value of qualitative data in enriching the interpretation of instructional and behavioral 
outcomes for individual students.

Adopting this holistic approach enhances school practices, allowing for more tailored 
instructional programming, effective interventions, and strengthened collaboration 
with families. Most critically, this balanced perspective has shaped my professional out-
look, deepening my understanding of living with disabilities and informing my efforts 
to partner with families in supporting each student’s potential.

We offer this biographical information to offer some context for doing this project. 
However, recognize this information isn’t autoethnographic—we’re merely providing 
context and our credentials for discussing and doing autoethnographic projects, the 
positionalities we bring to this work. If we wanted to make this information autoethno-
graphic, we would need to connect it to cultural discourses and others beyond ourselves. 
We’d have to use our experiences to generate specific insights and arguments, and we 
would have to story them better. We’ll explain why in the next sections. We’ll also share 
more of our actual autoethnographic work. 

Next, we provide a brief overview of autoethnography and discern ways it could be 
used in educational research. We examine key components of the method, starting with 
the “auto” and the kinds of personal experiences one might consider for an autoethno-
graphic project. We then discuss the “ethno,” emphasizing ways to connect personal 
experience to others and cultural discourse, as well as the “graphy,” highlighting tech-
niques for representing self in culture. We also identify ethical considerations for con-
ducting autoethnographic research. In the final section, we explore autoethnography 
from the perspective of three educational roles—student, teacher, and administrator—
and suggest additional projects conducive to autoethnographic inquiry. We intend for 
our insights to inspire ideas and generate new approaches to doing autoethnography in 
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educational situations and settings. Although we focus on formal educational contexts 
in the United States, we hope you’ll be able to translate and apply the methodological 
insights and techniques we espouse to your work, as well as to other issues and contexts. 

Overview of Autoethnography

In the 1970s and 1980s, several qualitative researchers began to challenge the insidious 
pretenses and practices of social research. They questioned the unquestioned allegiance 
to using third-person voice to mask an author’s influence (“bias”) on a work. They rec-
ognized that we—fickle, fallible, and free-willed beings—are the research instrument: 
our values and commitments inform our projects, from the topics we choose to (not) 
study and the terminology we (don’t) use to describe these topics to our methodologi-
cal decisions about how to study these topics and the choices we make in representing 
ourselves and others. They recognized that the identities we claim, or are perceived to 
have—our ethnicities, genders, nationalities, sexualities, ages, and abilities—inform 
our understandings of social life. They challenged the drive and desire to mine others for 
data, to do research on—not with—these others, and then create representations that 
could harm these others while advancing the researcher’s career. And they advocated 
for narrative representations of research, recognizing that, as “homo narrans,” we learn 
about ourselves and others through stories.2

The work of these qualitative researchers contributed directly to the development 
and doing of autoethnography. Instead of denying bias and fearing first-person nar-
rative voice, autoethnographers reflect on, celebrate, and represent our relationship 
to the phenomena we study; doing so can promote transparency about the project, as 
well as offer novel, insider insights about how lived experience shapes our knowledge 
about ourselves and others. Autoethnographers try to be respectful and collaborative 
with their research practices; most care about relational ethics3 and do not want to mine 
others for data solely for personal advancement.4 And instead of using the sterile intro-
duction-literature review-method-findings-discussion-conclusion formula for repre-
senting research, most autoethnographers use narratives to represent their work; to 
borrow Kenneth Burke›s phrase, they understand stories as «equipment for living,” tools 
we can use to understand and “maneuver” social situations.5

Although the term “autoethnography” first appeared in the 1970s,6 it did not gain 
much formal attention until the late 1980s and 1990s, primarily through the work of 
Carolyn Ellis, Art Bochner, Norman Denzin, Laurel Richardson, Bud Goodall, Deborah 
Reed-Danahay, Ruth Behar, and Ron Pelias.7 A few others also used the term to describe 
their work,8 and the work of several past writers has since been understood as autoeth-
nographic, including Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, Victor Frankl, James Baldwin, Søren 
Kierkegaard, and Zora Neale Hurston.9 In 2000, Ellis and Bochner published the pivotal 
chapter, “Autoethnography, Personal Narrative, Reflexivity: Researcher as Subject,” in the 
second edition of Denzin and Yvonna Lincoln’s Handbook of Qualitative Research.10 This 
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chapter offered the first extensive overview of what autoethnography is, how it came 
to be, and how and why one might use it.

Autoethnography has since expanded and flourished in many academic contexts. 
Students and scholars from several disciplines—including, but not limited to, educa-
tion, anthropology, counseling, music, marketing, business, health, communication, 
medicine, sociology, psychology, accounting, performance, history, nursing—have used 
autoethnography. A simple Google search for «autoethnography” returns more than 
two million results; a Google Scholar search returns more than 120,000 sources. Sev-
eral international conferences foreground autoethnographic work; countless books and 
edited collections espouse autoethnographic practices; prominent texts about qualita-
tive research include sections and chapters about the method; and numerous journals 
welcome autoethnographic submissions. 

Autoethnography isn›t a new method or orientation to research. Formally, it has been 
around for decades; informally, it has been around for centuries. But when might one 
use autoethnography, and how and why might one use it?

The Case for Autoethnography11

Research methods have strengths and limitations, different reasons for use. For example, 
we use surveys, experiments, in-depth interviews, and textual analyses to study phenom-
ena in particular ways: surveys to acquire information from large samples; experiments 
to isolate and manipulate variables under controlled conditions; interviews to acquire 
in-depth insights about a topic; and textual analyses to discern patterns of discourse 
across a selection of texts or, similar to case studies, highlight progressive and regressive 
assumptions and values in a text, e.g., a film, song, novel. Yet the data gathered from the 
use of each method, and the subsequent findings generated from the analysis of this data, 
cannot wholly teach us all there is to know about the designated phenomena. 

As a research method, autoethnography also has unique strengths and limitations, 
different reasons for use. These strengths and limitations direct us toward why we would 
want—and not want—to use autoethnography for a project. In this section, we identify 
four strengths of autoethnography, reasons one offers to explain and justify an autoeth-
nographic project. These strengths simultaneously could be understood as limitations 
if an author isn›t concerned about such methodological priorities. 

First, researchers who use autoethnography recognize and celebrate the epistemic 
potential of lived experience; they understand that we learn about ourselves, others, 
and society—that we acquire “knowledge”—through interaction and participation in 
social contexts. We might illustrate the ways cultural norms and narratives infuse our 
words and deeds, e.g., the language we use and how we use it; what it means to be a 
good and not-so-good citizen; the control we (don›t) have over our bodies and relation-
ships; the identities we claim or are assumed to claim; and most relevant to this project, 
how educational discourse comprises and compromises our lives. 
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Autoethnographers excavate, analyze, and represent «insider knowledge” of their 
experiences. They pay close attention to insights that would be difficult to acquire using 
other methods. For example, a report providing the percentage of Black men who expe-
rience microaggressions in educational settings is vastly different from one Black man 
sharing his experiences with microaggressions in educational contexts.12 And a child 
who encountered bullying at school can likely describe such encounters in ways that 
an experiment or survey never captures.13 Interrogating and relaying embodied tacit 
knowledge is one of the unique strengths of autoethnography; to borrow the feminist 
mantra, autoethnographers show how «the personal is political.”14

Second, researchers use autoethnography to promote understanding of designated 
personal/cultural experiences that may be difficult to convey to professionals working 
in certain occupations or disciplines, e.g., individuals living with a single or comorbid 
disability, such as a physical or mental health condition. Understanding is accomplished 
through «thick description”—a way of representing experience that offers a sense of 
showing how being in a situation feels. Understanding is a primary and sufficient reason 
to use autoethnography; sometimes understanding the goings-on in a particular setting 
may be the sole goal of a work.15 Some autoethnographers even use their experiences 
to offer longitudinal insights about how they have experienced a topic or issue across 
time—for example, a researcher›s reflections on a lifetime of and in education.16

Third, some autoethnographers want to do more than facilitate understanding; 
they want to inspire social change. These autoethnographers—”critical” autoethnog-
raphers—use thick description to portray their experiences to facilitate understanding, 
and do so to critique these experiences; they identify harmful beliefs and practices as 
they perceive them, and show how and why these beliefs and practices need to change.17 
For example, an autoethnography about educational microaggressions or bad instruc-
tional practices is often done with the goal to call attention to and subsequently change 
these behaviors. If one›s goal is to promote understanding of personal/cultural experi-
ences and to change these experiences, then critical autoethnography is a good method 
to accomplish such goals; there is an undercurrent of personal/social justice inherent 
to the method.18  

Good autobiographers are good storytellers; good ethnographers are good storytell-
ers, too.19 As a combination of autobiography20 and ethnography, autoethnographers 
must also be good storytellers. Again, autoethnographers recognize that as homo nar-
rans—storytelling beings—we both learn about ourselves through stories, as well as 
use stories as equipment for living.21 Good autoethnographic stories are vibrant and 
compelling, filled with emotions, observations, and arguments; they transport readers 
into personal/cultural scenes in much the same way as a favorite film or novel. As such, 
a fourth reason to use autoethnography hinges upon the power of story: one creates 
autoethnographic stories out of a desire for our work to be read, understood, shared, and 
shared more than sterile representations of our work.22 If a researcher isn›t a good story-
teller or doesn›t care about storytelling, then they won›t be a good autoethnographer. 
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Finally, some researchers use autoethnography for ethical reasons. Historically, eth-
nographers have been terribly invasive and colonialist: They would find a community in 
which they were not a member, hop into the community (often uninvited), observe how 
community members behave, leave the community, write about the community, and 
never again engage with community members. Community members were mined for 
data but weren’t consulted after fieldwork, and sometimes the ethnographer›s repre-
sentation of the community would harm the community. As Shulamit Reinharz remar-
ked decades ago, traditional social scientific research, which includes ethnography, 

is frequently conducted on the rape model: The researchers take, hit, and run. They 
intrude into their subjects’ privacy, disrupt their perceptions, utilize false pretenses, 
manipulate the relationship, and give little or nothing in return. When the needs of 
the researcher are satisfied, they break off contact with the subject.23

Given the use of personal experience, autoethnographers have an investment in the rep-
resentation they create and the arguments they make. Instead of inhumanely mining 
others for data, instead of taking, hitting, running, and harming others with their work, 
they care about the potential ramifications of their words and deeds—for themselves 
and others.24

When people ask about the purposes, goals, reasons for using autoethnography, 
about how to account for their use of the method, these are a few initial responses they 
could use to make the case. Other research methods cannot accomplish such tasks as 
easily, if ever. Of course, these are not the only reasons to do autoethnography—again, 
there are thousands of authors advocating additional reasons for doing such work. 
These are merely the reasons we use first, and which we emphasize in this section: why 
someone might use autoethnography for their work, what it can do other methods for 
social research cannot do or do well. But how does one do autoethnography? That’s 
what we’ll describe next. 

Doing Autoethnography

We understand autoethnography as both art and (social) science. The processes for 
making art, the creativity and care for craft, apply to the doing and making of autoeth-
nography, just as much as the processes for doing social research, specifically the gath-
ering, analyzing, and representing of information. Here, we offer a brief overview of the 
processes we use to do autoethnography. We structure our discussion in terms of the 
«auto,” the «ethno,” and «the graphy.”

The Auto

When first introduced to social research, we learned about the importance of «research 
questions.” Research questions guide us, direct us toward what we want to figure out and 
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«answer” with our work. Although research questions are rarely included in the formal 
write-up of autoethnography, there should always be a purpose, a goal, a reason for doing 
this work. At a minimum, that reason may be to offer a thick description of the trials and 
topics that affect our lives—a description that can help others understand, cope with, and, 
adhering to a critical perspective, challenge experiences of these trials and topics.  

Early critics of autoethnography noted that many autoethnographies focused on 
tragic and traumatic experiences. Possibly, but this isn›t a valid criticism. One purpose 
of social research is to learn about social life, to acquire new knowledge, and ways to 
use this knowledge. When we feel okay, secure in our understanding of an encounter or 
situation, then we may not have any (research) questions about it; there is little to figure 
out, no new knowledge to gain, nothing to understand more or differently. However, in 
difficult moments, ones that confuse us, annoy us, traumatize us, motivate uncertainty 
and grief, we may strive to figure out what›s going on, question why we felt and acted 
as we did, and we do so to better understand these moments and maybe even change 
them. We turn to autoethnography to show this process for others—to describe our 
journey through difficult circumstances; we try to answer the question: why do we feel 
the way that we do, why did we act, or not act, as we›d like, how did we maneuver that 
trying time? Autoethnographers may focus on tragic and traumatic experiences, but that 
is often because they have questions about these experiences. They seek to understand 
themselves in and through such trials, and in so doing, help others learn ways to (not) 
live, to produce representations that can, as mentioned, serve as equipment for living.25

Yet, although autoethnographies tend to be exploratory, even sad, there can be some 
positive work done as well. The issues—questions—we try to address with our autoeth-
nographic projects—what we could call our «research questions”—tend to be about set-
tings and situations we need to figure out, make better; we tend not to have questions 
about the good moments in life: birthday celebrations, cherished births and marriages, 
accomplishments and promotions. So yes, there may be a tendency to explore difficult 
and difficult-to-access settings and situations, but we can also share good experiences 
too, if we want to understand them more, or differently.

We tend to begin autoethnographic projects by considering personal experiences 
that have intrigued us, confused us, traumatized us, motivated uncertainty and grief, 
and possibly have lingered across life. We may wonder, ask, question—why are we 
intrigued, confused, traumatized, uncertain? Why do we grieve? Why do our memories 
of an experience, an encounter, linger? We may use a method, such as autoethnography, 
to study these dissonant feelings and, in so doing, understand, cope, possibly heal, and 
behave differently. 

As such, to think about using autoethnography for a project, one must first consider 
which personal experiences to use and then consider ways to document these expe-
riences. Are the experiences culled from memory? Did you keep a journal or have any 
texts (e.g., diaries, photos, social media posts) related to the experience? Do you want 
to speak to others about these experiences? Personal experience is a—if not the—pri-
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mary source of data for autoethnography, and one must determine which experiences 
are meaningful and relevant to a project. These experiences should offer insights about 
cultural life that often aren’t found in other ways or by way of other methods. And these 
insights are ones uniquely tied to you and your circumstances.  

Determining insightful and formative personal experiences is key to doing autoeth-
nography. Although «data” and «data collection” are rarely used in autoethnography, 
autoethnographers do data collection through assembling and recording of relevant 
personal experiences. They may engage in «memory work”26 by reflecting upon mean-
ingful encounters, events, and artifacts, secrets and hopes and victories with the purpose 
to articulate the significance of these phenomena for others. They may also talk with 
others about the past, and/or revisit artifacts such as photos, diaries, or other private 
documents. And they write, write, write. 

But what kinds of experiences work best for autoethnography? Maybe we have 
formative moments in certain contexts—moments that may have changed our per-
ceived or desired life trajectory; «epiphanies,” as Norman Denzin has called them, sud-
den events after which life doesn›t feel the same. Maybe a formative exchange with 
a student or a teacher, or the sudden death of a peer, or a formidable challenge we 
encountered in an educational context. We might use autoethnography to describe the 
experience, as well as write to process it, figure it out, and, by representing it, help others 
maneuver similar situations.27

Perhaps there are notable, recurring, and frustrating patterns of experience—inces-
sant, micro-aggressive encounters with racist, sexist, transphobic, ageist, homophobic, 
ableist assumptions and demands; exhausting expectations of us from/by friends, fam-
ily, co-workers, and colleagues; experiences with harassment, stalking, and bullying; 
or being treated as incompetent.28 We might use autoethnography to describe these 
experiences, and, in so doing, encourage readers to challenge and not perpetuate such 
insidious beliefs and practices.  

Maybe we occupy a role that few others will ever occupy (e.g., superintendent, chair, 
dean, union, senate, or university president) or an official who crafts and/or oversees 
educational policies. We may use autoethnography to describe insider knowledge 
gleaned from these roles to promote more nuanced understandings of the positions.  

Some researchers avoid autoethnography because they fear sharing vulnerable, per-
sonal experiences, and don›t feel comfortable writing about their lives. In professional 
settings, personal experiences are often regarded as too biased or apply to one indi-
vidual and cannot be generalized (i.e., “N of one”). Yet, autoethnography doesn›t have 
to be that personal. Some researchers use autoethnography to offer methodological 
lessons and reflect on their research practices, dilemmas, and mistakes.29 They share 
these lessons so others can reflect on and refine research practice and better prepare 
for similar dilemmas and mistakes.  

Autoethnographers don›t record and represent every experience possible; that is an 
impossible feat. There must be focus, a purpose, a reason to think about these experi-
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ences. Which ones are worth sharing? Which ones might readers care about? In the con-
text of education, which experiences have been formative for us—as students, instruc-
tors, and administrators? Once you consider possible formative experiences, ones that 
could have relevance for readers, then begin to build the context for these experiences, 
craft the story, and consider who, what, when, where, why, and how. As with all data 
collection, you’ll have more material than you need—and that›s okay. Once you have 
your data, once you finish recording what you consider to be key experiences, then you 
can edit, format, thematize, and analyze (we’ll discuss these processes when we discuss 
the «graphy” of autoethnography). 

Thus far, we have described the “auto” components of autoethnography—the impor-
tance of personal experience, and what kind of personal experience we should and 
need to use. The auto of autoethnography isn’t just recounting rote facts and ideas or 
merely sharing personal experience without reason, nor is it sharing your educational 
biography—that would be akin to a mere positionality statement and a positionality 
statement isn’t autoethnography. The personal experiences you first choose and then 
choose to share must be done so deliberately, with reason and purpose. Put your expe-
rience to work, describe and possibly challenge experiences you’ve encountered within 
educational contexts. Address a question we might have about our experiences that we 
want to investigate and then share lessons—our findings—with others. And while we 
may begin an autoethnographic project with our experiences, we don’t stop there; we 
need to consider ways to connect our experiences to experiences of others, to grander 
cultural norms and practices. We need to connect the auto and the ethno.

The Ethno

We need to include personal experience in any autoethnography. But what distinguishes 
autoethnography from autobiography? The “ethno” pushes us out of ourselves by connect-
ing our experiences to others and to cultural practices, beliefs, and discourses. Autoeth-
nography isn’t just about oneself; it’s about one’s self in relational and cultural contexts. 

Autoethnographers can engage the ethno in several ways. They may explore what 
others have said or written about a specific topic—maybe in existing research, pop-
ular press sources like blogs, social media posts, or news stories, or in reports about 
and/or representations of the topic. This process is akin to doing a literature review. 
They may choose to reflect on informal, organic conversations we’ve had with others; 
or more formally interview others about our topic and include their responses with our 
experiences.30 (If an autoethnographer chooses to do formal interviews, they should 
follow relevant research regulations, e.g., informed consent, review board approval.) If 
possible, autoethnographers may also do participant observation and conduct fieldwork 
in a designated physical and/or virtual setting; they immerse themselves in, talk with 
others, and take fieldnotes about the setting for an extended period. 
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Often these methodological decisions are intertwined with the focus of the project: 
If I (Tony) wanted to share memories of being bullied at school in my youth, I might 
have a difficult time accessing, participating in, and observing spaces where youth cur-
rently and commonly encounter bullying. However, I could consult existing research 
and representations about school bullying and connect this research/these represen-
tations to my experiences. I may also interview others who have experienced bullying 
at school. If I (Gerardo) wanted to study and share my insider experiences as a special 
education professor who supervises graduate students as they work with children from 
the community, I might interview other special education professors who do similar 
work. I might even try to observe how these professors act in special education contexts, 
classrooms, offices, and at meetings.  

We don›t need to do all these tasks with every autoethnography, but we suggest 
considering at least one of them for your projects, or else the ethno-component of 
autoethnography goes unfulfilled. Your experiences, and the eventual stories you tell, 
can stand on their own too—they may be enough. But your work shouldn’t just be about 
you—you should offer novel insights about important topics and give readers a reason 
to read and care about your life. What is the purpose of your project, the argument you 
hope to make, the lessons you offer? Why should we spend our finite time reading about 
your experience? What can we learn? You might make these lessons explicit in the story 
itself, or as you reflect on the stories you tell.

◆

As mentioned, terms such as «data collection,” “coding,” and «analysis” aren’t nec-
essarily used, at least formally, in autoethnography. Do autobiographers use these 
terms? No. Do ethnographers use these terms? Sometimes, but rarely to understand 
the researcher›s personal experience. (If you used these terms in an autoethnographic 
write-up, we would likely consider your work subpar.) For autoethnographers, data col-
lection, coding, and analysis are inductive and deductive processes. We might look for 
themes—recurring patterns—in our personal experience (auto) and existing research 
and representation, interviews, and/or fieldwork (ethno). Once we identify possible 
themes (induction), we might then return to our data to find additional evidence for 
these themes (deduction). For example, if we analyze our and others› experiences with 
school bullying, we might notice a pattern in where bullying occurs (e.g., private settings 
such as bathrooms) and what counts as bullying (e.g., one bad encounter might not 
constitute bullying, but several bad encounters could).31 Once we realize a potential 
theme, we then return to our experiences (our «data”—though again, we don›t use this 
word) to find additional evidence to support the theme. 

Conversely, we may not prioritize themes across our and others’ experiences, but 
rather grand, formative, singular events such as epiphanies, or more meaningful, 
mundane «aesthetic moments”32—seemingly insignificant encounters that, with hind-
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sight, are recognized as significant. For example, we might reflect on a transformative 
moment we’ve had with a teacher, e.g., one that shifted our educational trajectory, or 
more everyday moments in educational contexts, e.g., a teacher who regularly provided 
us with good attention and praise. Our purpose in sharing these encounters would be to 
describe their perceived significance, discern lessons about what we learned from such 
moments, and offer observations about good and bad instruction. And we share these 
experiences via writing, leading us to the graphy of autoethnography. 

Graphy

Once we determine how to connect our personal experience (auto) to others and larger 
cultural discourse (ethno), we should then consider ways to represent our work—the gra-
phy. Autoethnography is one of the few research methods that emphasizes representa-
tion; we don›t do interview-graphy, experiment-graphy, content analysis-graphy, or phe-
nomenology-graphy research. Autoethnographers also use various media (e.g., music, 
art, performance) to represent their work,33 though for this project, we focus on writing.

As a method, autoethnography uses techniques associated with autobiography and 
affiliated genres of life writing (e.g., memoir, personal essay), as well as techniques of 
ethnography. To understand how to write autoethnography, we must therefore under-
stand what makes good autobiography and what makes good ethnography. 

Good autobiographies are often compelling, well-written stories. There are many 
resources on how to do life writing, several of which emphasize the importance of craft 
and storytelling.34 Good ethnographies are often compelling, well-written stories too. 
In Tales of the Field, a classic book about ethnography, John Van Maanen emphasizes the 
importance of storytelling for ethnographers; Jessica Smartt Gullion offers similar advice 
in Writing Ethnography.35 In The Ethnographic I: A Methodological Novel about Autoethnog-
raphy—one of the first and most definitive books on autoethnography—Carolyn Ellis 
includes the appendix, “Thinking Like an Ethnographer, Writing Like a Novelist,” urging 
autoethnographers to employ literary techniques as they create thick descriptions of 
personal and cultural experience.36 Understanding how to tell a good story is essential 
for autobiographers and ethnographers. 

To be a good autoethnographer—to do autoethnography well—one must thus 
understand how to tell compelling, well-written stories. Storytelling is not optional; it 
is central to the method and must be taken seriously. Authors who neglect narrative 
craft rarely produce strong autoethnographies; merely connecting personal experience 
to cultural discourses and contexts is not enough. Doing autoethnography requires the 
creation of scenes and characters, the use of dialogue, and the ability to describe one’s 
own and others’ experiences vividly and concretely. Doing autoethnography well means 
learning and using techniques of effective storytelling: developing plots and conflicts, 
writing active dialogue, and crafting vulnerable moments. These narrative tools and 
techniques must be practiced and refined like other scholarly skills.
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Regarding structure, also consider how stories are organized. Consult with your favor-
ite novel or film and then try to replicate the organization. Few good autoethnographies 
follow an introduction-literature review-methods-findings-discussion format—not 
because this format is inherently bad but because good stories aren’t structured in this 
way; we have never read a novel or watched a film that followed this format. If you are a 
student, your advisors and academic institutions may require you to follow this format 
for a thesis or dissertation. But once you are no longer a student and if you decide to 
pursue publication, this format rarely works for autoethnography. For example, in both 
editions of the Handbook of Autoethnography, there are dozens of exemplars of autoeth-
nographic work. None of them follow the introduction-literature review-methods-find-
ings-discussion format. 

Autoethnographers recognize that well-crafted stories not only make their work 
more appealing but also more understandable and accessible to readers. Narratives 
are far more engaging than dense, jargon-heavy academic writing. Again, we are homo 
narrans, storytelling beings.37 If you’re not invested in telling good stories, then autoeth-
nography may not be the right method for your work, as its strength rests in the ability 
to connect, teach, and reach broad audiences with and through narrative.

Finally, when does one end an autoethnography? An easy answer may be when we 
have told our stories as best we can. How do stories end? Sometimes, there is a fitting 
and comforting resolution, a happy ending; other times, the ending is more cautious 
and uncertain.38 Once you have worked with all relevant personal experience, made 
connections between this experience and cultural discourses and contexts, and then 
represented this experience in storied ways, you have likely arrived at a place to stop—
maybe not an ending, but a moment when you have paused reflection and have decided 
it is important to share your work with others. 

Ethics

Ethical issues should be considered throughout the autoethnographic process. Even 
though we reflect on and represent our experiences, we often entangle others in our 
accounts—friends and family, strangers and acquaintances, neighbors and coworkers, 
students and colleagues. We are social beings, formed in and through our relationships 
with others. Although we might think we are only sharing our experiences, we should 
always consider how our stories implicate others, especially when we reference them 
explicitly in our writing.

In this section, we identify ethical issues and techniques to consider when doing 
autoethnography. As many autoethnographers (and qualitative researchers generally) 
have demonstrated, no definitive, prescriptive ethical mandates apply to every project. 
Still, we should do our best to do and act our best.

Autoethnography requires the use, analysis, and representation of the author’s per-
sonal experience; if an author›s experience isn›t used in a project, then it is not autoeth-
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nography. Typically, autoethnographers share their experiences to offer a perspective; 
they prioritize their sense-making of a topic, encounter, or situation. When writing 
about mundane, public, or fleeting one-time encounters and events—especially with 
people we don›t know or couldn’t locate again—ethical concerns are minimal. If readers 
are unlikely to identify the individuals described, the autoethnographer shouldn’t worry 
much about how they represent these others. 

If an autoethnographer writes about past experiences that, at the time, they never 
imagined using in a future work, they also may not have many ethical concerns. We may 
remember a formative encounter—maybe a scarring comment from a former student 
or teacher, or an attack from a bully—but we shouldn’t name this person in the manu-
script; our priority is to offer a perspective of the experience, not create a «revenge text.”39 
Even if the autoethnographer remembers the name of the instructor or bully, they may 
never be able to contact them. They may not even want to contact them. If the instruc-
tor or bully isn›t named in the manuscript, readers likely won›t have a sense of who the 
person is. The instructor or bully may not recognize themselves either, especially if the 
encounter occurred long ago.

Some autoethnographers formally interview others with the intention of including 
these interviews in their work.40 If you plan to deliberately solicit information from oth-
ers to use in your work, then we suggest at least acquiring «informed consent” from 
these others. If you›re affiliated with a university, you may even need to pursue formal 
ethics review for your project.41 We also suggest learning more about the ethical aspects 
of doing interviews; the process for soliciting and using interviews for an autoethno-
graphic project is often the same process one would use to do interview research. 

If we write about educational contexts from the past, about moments when we didn’t 
even know what research was or does, then there are fewer concerns about acquiring 
permission—we’ve merely lived through these contexts and may have never realized 
or understood how we would use certain experiences at a later time. For example, if I 
(Tony) recall a comment my mother made about education during my youth, I do not 
necessarily need her permission to use and share this comment. I would’ve been too 
young to know what research was, too young to realize that I might use the comment 
in a future project. Unless it would be really damning, which I should consider, I do not 
necessarily need her permission to use the comment, especially if my goal is to illus-
trate the significance of the comment for me. Or if I write about the sexual misconduct 
I’ve experienced as a student, I do not need to seek permission from the perpetrators, 
especially if I do not use their names. At the time of the misconduct, I did not know that, 
decades later, I would write about the others’ bad words and deeds. If I still remember 
them, I might consider seeking their permission, but what if they don’t grant it? Would 
that preclude me from sharing my experience? No. If I intend to offer my perspective of 
past happenings, and not their perspectives, then I tend to not need permission. How-
ever, if I sought others’ perspectives of the past for a project—for example, if I wanted to 
interview my mother and/or the perpetrators with the goal to include this information in 
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my writing, then I should at least acquire their permission to be interviewed and inform 
them that such information may appear in future works.   

What if the others we write about have died and we cannot receive their permis-
sion—must we stay silent? What if we cannot find the others we reference? What if 
establishing contact with those who have harmed us might provoke additional harm? 
When writing about others who are dead or unknown, or who we may fear to access 
again, we suggest being mindful about how we portray these others in our work—espe-
cially since they can’t respond to what we say about them. Again, don’t create a “revenge 
text.”42 Try to be a trusted, reliable narrator—only sharing slights others have done can 
make a work suspect. Sometimes, there may be multiple perspectives on an encounter 
and relevant information we didn’t know at the time. Although we may describe unfor-
givable grievances, most autoethnographers add context and nuance to difficult topics 
and situations. 

When we do autoethnography, we do our best to consider “the golden rule”—we ask 
ourselves what we’d do if others represented us like we represented them. If we write 
about others who behaved badly, we still try to be neutral in our description; none of 
us are purely innocent or evil. How would we feel if someone publicly wrote about the 
known and unknown ways we have harmed them? How would we hope to be repre-
sented? We aren’t advocating forgiving others or dismissing the severity of an offense, 
but rather to recognize that, in many cases, we have the narrative privilege—the “power 
of the pen”—to publish stories about others who may never be able to respond to the 
texts we create about them. How, specifically, should we represent offensive others? 
Only you’ll be able to answer this question, as you determine the experiences you want 
to share. We merely suggest being mindful of how explicitly and aggressively you assign 
fault and blame to wrongdoers.

Given that this book is about autoethnography in educational contexts and we 
assume that many of us do or may work in such contexts, we offer a caution: Be careful 
writing about peers and institutions where you still work; these peers and institutions 
are often easy to identify. Unfortunately, we have directly observed adverse reactions 
and ramifications when autoethnographers have written about their students, peers, 
and institutions. Even if you believe you portray the institution and your peers fairly 
or favorably, others might not agree and may challenge your ability to do autoethno-
graphic work.43 They may even challenge your future at the institution. Further, you 
might have a difficult time pursuing later opportunities with peers or at educational 
institutions; they might read what you have written about your past educational expe-
riences and worry that one day you might write about them. If you do write about peers 
and institutions, do so mindfully and delicately.

Should we implicate others in our work, there are several techniques we can use to 
mask them. We may alter identifying details such as time, age, location, gender, race, 
sexuality, etc. If we want to reference specific situations or policies, we may prioritize ref-
erencing public accounts of these situations and policies, e.g., institutional human sub-
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ject guidelines, legal records, news reports. Instead of using first-person narrative voice 
(“I”), we may use second-person voice (“you”) or third-person voice (“Gerardo”; “Tony”) 
to add distance and/or a layer of ambiguity to the writing.44 We might create composite 
characters—(fake) characters created from multiple (real) personas.45 We may add a 
co-author or an additional (fake) author to a project (e.g., «Author X”) to deflect the per-
sonal experience used in a manuscript.46 We may classify as work as fiction and adhere 
to the common disclaimer: «Any resemblance to actual persons, events, or institutions 
is purely coincidental.”47 We may also publish anonymously or use a pseudonym.48

Although as Carolyn Ellis notes, «there is no one set of [ethical] rules to follow” for 
doing autoethnography,49 autoethnography—when done well—is one of the most eth-
ical research methods. Autoethnographers are deeply concerned about how they impli-
cate others in their work and often prioritize ethical concerns beyond the requirements 
of research review committees. They strive to avoid enacting invasive and malicious 
research practices, and many care about social justice. They attempt to be transparent 
with readers regarding ethical choices, informing them of the techniques they used and 
chose not to use. And they work to be as mindful as possible when portraying them-
selves and others.50

Finally, ethical issues matter most when we care to share our work with others. If 
we do not care to share, then ethical concerns are minimal; we›d be writing only for 
ourselves, much like keeping a diary. But if you choose to share your work and make it 
public, heed Ellis›s advice: «Assume everyone in your story will read it.”51 Assume that 
everyone will read your work too—regardless of whether they›re mentioned in it. Once 
you embrace this perspective, decide how to proceed with your work, and tell readers 
what you did, how you did it, and why.

Now that we’ve discussed what autoethnography is, how to do it, and various ethical 
considerations, we’ll turn to its use in educational research by exploring its possibilities, 
potential forms, and ways to incorporate it into your projects.

Autoethnography in Educational Research

Autoethnography has flourished in educational research. Some researchers have used 
autoethnography to study their experiences with learning and leading in formal edu-
cational contexts. Some have explored their experiences as students at both elemen-
tary, secondary, and higher education levels. Some explore pedagogical visions and 
techniques, as well as ways to incorporate autoethnography into their instruction. And 
some have identified problematic educational policies and practices to promote equity, 
change, and justice.

We use autoethnography to explore and interrogate our experiences with specific 
educational settings and situations—settings and situations often difficult to access 
using other methods. Depending on the project, we may identify interesting patterns of 
discourse and/or behavior, and/or highlight epiphanies and insightful outliers—unique, 



62

autoethnography in educational training and research  
Tony E. Adams / Gerardo Moreno

memorable, and life-changing moments we have encountered in educational contexts. 
We use thick description and tenets of storytelling to represent these settings and situa-
tions—representations that, we hope, will facilitate an understanding of these settings 
and situations and maybe even make a case for why they need to change.

In this final section, we will introduce some of the autoethnographic work we and 
others have done about educational topics and contexts. We organized this section from 
the perspective of three roles: students/learners, instructors/staff/mentors, and admin-
istrators/leaders. These roles can provide a unique perspective and insider knowledge 
that can illuminate the complexities of educational life—maybe what it feels like to be a 
student navigating institutional systems, or how a teacher or professor tries to facilitate 
learning, or ways an administrator addresses organizational challenges. By organizing 
our discussion around these roles, we intend to facilitate understanding of the kinds of 
autoethnographic projects one might pursue in educational settings. We conclude by 
identifying other education-related projects conducive to autoethnographic inquiry.

Students • Learners

Have you had good teachers and bad teachers? If so, what made these teachers good 
and bad? Can you recall formative moments you’ve had with school peers, or memorable 
pressures you felt as a student? How did it feel to be a student at a particular place and 
time? Do you have experiences as a student that would be difficult to document using 
other research methods? 

We might consider these initial questions if we want to use autoethnography to study 
educational settings and situations. Autoethnography isn›t just about relaying any experi-
ences as a student; it requires doing so deliberately, with a focus, a goal to facilitate under-
standing of, and possibly even change, a setting or situation. We don›t share any educa-
tional experience, only those that intrigue or confuse us, or that haven›t been documented 
or documented well, or that have motivated novel questions, immense frustration, and 
possibly even harm. We put our experience to use to make arguments about what we’ve 
encountered and to offer readers insights to help navigate their educational lives.52

One type of autoethnographic project could focus on content such as the discourse 
(e.g., assessments, memorable remarks, formal lessons, curricula) one encountered in 
educational contexts. The autoethnographer wouldn’t focus on any content—only that 
which they found to be intriguing and novel, or that conveyed confusing and possibly 
harmful ideas and assumptions. We might consider biases in assessment and attention, 
whose values and histories were taught, and who and what were notably absent. 

◆

In much of my (Tony) work, I have written about the ways I learned about sex, gender, 
and sexuality, particularly about acts, desires, and relationships that were appropriate 
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and celebrated and, conversely, those considered to be problematic and worrisome. 
Although my family wasn’t religious, I attended Catholic school from age 5 until 18. 
There, I acquired limited perspectives about sex, gender, and sexuality. I learned the 
sole purpose of sex was procreation (not pleasure); marriage was an institution com-
prised of one ciswoman and one cisman; all methods of birth control (condoms, pills) 
were sinful; and penis-vaginal sex occurring outside of marriage was sinful too. Health 
classes focused on nutrition, exercise, and basic bodily functions; we didn’t learn about 
hormones or genitalia, or what-goes-where and when-it-should-go-there, and who-
does-what and what-happens-when-you-do. I don›t ever recall hearing the word «homo-
sexual,” and my best friend was expelled at 16 for having two children, one year apart, 
out of «wedlock.” A nun once asked if my father owned a local motel with a reputation for 
sex work; I said no, he owned a dive bar with a similar name as the motel; she frowned. 
I learned masturbation was sinful, «one shall not waste his seed,” and I didn’t learn how 
to masturbate until 22.

These lessons about sex, gender, and sexuality—sex only for reproduction, sex only 
within cismale-female marriage, and the dismissal of birth control and safe-sex prac-
tices—oriented me toward the ways in which I interacted with myself (e.g., no mas-
turbation; repressing queer desires) and with others (e.g., seeking heterosexual mar-
riage; appreciating unprotected sex; refusing supposedly sinful acts such as oral sex and 
same-gender sexual acts).53 These messages were—and still are—sexist, cissexist, and 
heterosexist; they’re limiting, suffocating, and cruel.

Another type of autoethnographic project could focus on one›s notable experiences 
as a student. This doesn›t mean focusing on just any experiences, only those experiences 
that might offer novel insights about student life, and that might be difficult to access 
using other research methods. 

For example, I (Tony) could explore the ways others bullied me in school. I could 
describe the numerous bullies who ridiculed me for caring about my classes and being 
kind to my teachers, and who made fun of my short and stocky size. Once, in elementary 
school, a bully trapped me in a bathroom, pushed me to the floor, and kicked me. I told the 
teacher, but she didn’t do anything—the bully›s mom was a beloved teacher at the same 
school. I soon told my parents. They called the bully›s parents, and he never touched me 
again. His friends then mocked me for being weak and unable to defend myself.

The bullying didn’t end there. In high school, another bully would take my lunch, 
throw food at me, hit my back, call me derogatory names. Sometimes he would push 
me into walls and out of chairs. Sometimes he would steal my books. Sometimes he 
would make fun of me for being fat. I frequently reported him to school authorities, but 
they never intervened. (I refused to tell my parents about the bullying; I didn’t want to 
risk additional harm.) At the beginning of my third year of high school, I was relieved to 
learn the bully quit school.

I’ve conveyed information about slights others committed against me with the hope 
to curtail such problematic acts. But I need to offer more nuance: although I was bullied 
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throughout school, I also bullied others. I bullied the girl who, like me, was also over-
weight. I bullied a younger boy for being shy and effeminate and another boy for being 
soft-spoken and flamboyant. Another boy was regularly teased for being queer—not by 
me, but I never defended him; he killed himself during his first year of high school. I too 
was complicit in behaviors that I condemned.54

Art Bochner considers a “tale of two selves” a component of good autoethnographic 
writing, a “believable journey” of who the author was to who they are now, a self 
“reimagined or transformed by crisis.”55 Bochner’s criterion illustrates the essence of 
what I try to do with some of my autoethnographic work: to make public my naiveté 
and wrongdoings and pledge to never act in such ways again. I commit to acting better 
and hope readers might as well.

Another kind of project might involve reflecting on our experiences with specific 
instructors—those who have affected our well-being and linger in our memories, 
whether fondly or not-so-fondly. By examining supportive and unsupportive educa-
tors we’ve encountered, we can identify the habits and practices that foster learning, 
confidence, and care. Such reflection isn’t only about relaying histories, but also about 
discerning meaningful insights for instruction today; we can describe the kinds of ped-
agogical approaches and classroom environments we value and hope to cultivate as 
educators ourselves.

We may begin this type of project by thinking about the instructors who we credit 
with changing the trajectory of our lives. I (Tony) can recall several good and formative 
moments as a student. My college economics instructor structured every class as a con-
versation with students about course material. He was different from other instructors 
who only lectured to students, talked down to them, and didn’t seek their input. He 
cultivated exciting discussions, treated students kindly, and seemed to care about the 
subject. I felt that he valued questions and different perspectives. His passion for the 
course made me passionate too. When I started teaching, I modeled my instruction after 
this instructor. Nearly three decades later, I still do.

I think about other formative instructors such as my college Public Speaking instruc-
tor. She not only introduced me to communication, my primary area of study, but also 
taught me key life skills. She taught me to lean into nervousness and ways to adapt mes-
sages to audiences. She taught me to have a backup plan for every presentation: mul-
tiple power cords and writing devices, printed handouts of speeches and slides, and an 
extra computer, microphone, and sound speaker; and another computer, microphone, 
and speaker if the extras fail. Even though it has been nearly 30 years since her class, I 
live by these lessons. 

I am who I am and able to do what I do because of my instructors. Many challenged 
me, complimented me, and cultivated my desire for learning. I did my best work when 
I felt supported by my instructors. If their support didn’t exist—if they were distant and 
apathetic—then I wouldn’t care much about my learning or my work. Art Bochner and 
Carolyn Ellis, my graduate school professors and mentors, are cherished collaborators 



65

autoethnography in educational training and research  
Tony E. Adams / Gerardo Moreno

and adopted parents. (Several contributors to Advances in Autoethnography and Narrative 
Inquiry: Reflections on the Legacy of Carolyn Ellis and Arthur Bochner also described what it 
meant and how it felt to be Carolyn’s and Art’s students.56) The care that I have experi-
enced from select instructors is the kind of care I try to model in my instruction; they are, 
for me, characteristics of good pedagogy, mentorship, and care for each other. 

Some of the best teachers I’ve (Gerardo) had left lasting impressions not only through 
their academic instruction, but through the values they modeled and the deep under-
standing they showed of their students. One of the earliest and most influential was Ms. 
V, my third-grade teacher. She was the first teacher who sparked in me a genuine love 
for science. Her classroom was a place of structure and high expectations—everything 
had a place, a purpose, and a deeper meaning. She didn’t just assign work; she used 
each lesson as a vehicle to teach life skills. For weeks, she led our class in conversations 
and activities designed to make abstract values like respect, responsibility, and fairness 
tangible and applicable in our young lives. Ms. V was also unwavering in her academic 
standards. An A+ was never handed out easily—it had to be earned. I remember her 
saying that a perfect score meant the work was “no notes”—flawless, thoughtful, and 
ready to stand on its own. That idea has stuck with me ever since.

In the fourth grade, I was fortunate to have Ms. P, whose approach to teaching was 
marked by empathy and personalization. She had an incredible ability to recognize that 
no two students learned the same way and that success in the classroom often required 
different kinds of support and challenge. For someone like me—engaged, eager, and 
often ahead of pace—she found ways to keep me curious and motivated without mak-
ing me feel isolated from other students. She made learning feel effortless, not because 
it was easy, but because she infused every activity with just enough fun and exploration 
to keep it exciting. Behind every creative project or game was a carefully crafted aca-
demic goal. She showed me that challenge and enjoyment in learning aren’t mutually 
exclusive—they can coexist beautifully when a teacher is intentional and attuned.

Finally, during my doctoral studies, I had the privilege of working under the mentor-
ship of Dr. Bullock. He reshaped my understanding of what it means to earn a doctorate. 
To him, the degree was not a trophy or endpoint, but a profound responsibility—one 
rooted in leadership and stewardship within the field of special education. He pushed 
me to think beyond the publication, to always ask: How does this impact the classroom? 
How does this improve the lives of students with disabilities? Through his guidance, I 
came to understand research not as an ivory tower exercise, but as a bridge—one that 
connects knowledge to practice, scholarship to advocacy. Dr. Bullock instilled in me the 
belief that the true power of our work lies not just in its rigor, but in its reach and rele-
vance. His mentorship helped me align my academic pursuits with my purpose.

We might also write about those bad instructors who scarred us with their supposed 
wisdom and pedagogy and who taught us who we never wanted to be as instructors—
and as people. I (Tony) would describe the male gym teacher who proudly and publicly 
flirted with teenage girls and who laughed at fat naked bodies of boys as they showered 
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after class; or the trusted music instructor who told me that I “wasn’t good enough” to 
pursue a career in music—a comment which I allowed to end my pursuit of music; or 
the Catholic priest who, while I served as a young acolyte, would describe his favorite 
alcoholic drinks. The hazing, negativity, and discomfort weren’t pleasant, and I might 
describe these practices to call them out and make them stop: don›t flirt with young 
girls, don›t stare at and shame naked bodies, don›t discourage students from their 
dreams, and exercise caution when talking about certain topics with kids—why does a 
priest need to discuss alcoholic drinks with an 11-year-old? 

Although I (Gerardo) have been fortunate to have some truly remarkable educators 
in my life, there have also been teachers whose approach to the profession left a very 
different kind of impression. I won’t name names, but I can speak to the common traits 
they shared—traits that, over time, revealed a lack of commitment to students’ growth. 
One of the most glaring issues among this group was their rigid focus on standardized 
testing where passing scores were treated as the singular measure of student success. 
Lessons were often reduced to test prep drills, and creativity or critical thinking was 
sacrificed for worksheets and rote memorization. In these classrooms, the goal wasn’t 
deep understanding or curiosity—it was compliance and performance on an exam.

Another concerning trait was their reluctance to build genuine relationships with 
families. Outside of mandatory parent-teacher nights, these teachers made little effort 
to connect or collaborate with caregivers. And when they did engage, it often came 
across as judgmental or prescriptive—delivering a list of ways parents should raise 
their children rather than working in partnership to support student success. This not 
only alienated families but reinforced a harmful notion that educational outcomes were 
entirely the responsibility of the home, absolving the teacher (and the school) of any 
deeper accountability or reflection.

Perhaps most disheartening and discouraging, though, was the presence of teachers 
who already had one foot out the door—those who planned to retire soon, or who made 
no secret of their ambitions to move into other roles within the school system. Their 
disengagement was palpable, reflected in the high rates of absenteeism and a constant 
stream of substitute teachers. Ironically, it was often the substitutes who demonstrated 
a stronger interest in our success. These temporary instructors, despite their limited 
time with us, brought energy, encouragement, and sometimes even more structure and 
clarity than the full-time teacher. It was hard not to notice who truly cared—and who 
saw teaching as merely a job rather than a calling.

One possible autoethnographic project could be to write letters to formative figures, 
such as beloved, or despised, teachers. These letters can express the joys and struggles 
experienced in student-instructor relationships and reveal how influential these individ-
uals may have been. The letter format is often focused and concrete, making it well-suited 
for autoethnography. A single letter or collection of letters—whether positive, critical, or 
ambivalent—can show how students made sense of instructors and instruction.57
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◆

In doing and writing autoethnography, we don›t simply recount every personal detail 
or preference. Instead, we focus on formative moments in educational settings to high-
light the influence students and educators can have on one another. Through examining 
both supportive and harmful educational experiences, we reveal patterns, practices, 
and policies that shape learning and well-being. Again, autoethnography is not about 
sharing experience without reason—we need a purpose, a question, a topic, or problem 
to explore. If we have a desire to publish our work, if we have a care to share it with oth-
ers, then we must also think about these others—why our experiences might matter to 
them and how they could and should interpret the lessons we convey.

Instructors • Staff • Mentors

We might approach autoethnography from the perspective of student-facing roles, such 
as staff, instructors, counselors, or advisors—any position that engages directly with 
learners. These roles also often implement educational policy and liaise with admin-
istrators and leadership. This perspective can yield valuable insights into working with 
learners and leaders and may even inspire ways to incorporate autoethnography into 
course design. If our project adopts a critical orientation—if we intend to identify and 
challenge problematic discourses and practices—we can use our experiences to offer 
guidance for navigating difficult interactions with students, colleagues, and policies, 
while also generating ideas for change in educational contexts.

◆

Working at Northeastern Illinois University (NEIU) in Chicago has been a professional 
and personal privilege. As a professor in the programs in Special Education, I (Gerardo) 
can teach and mentor undergraduate and graduate students pursuing degrees and cre-
dentials in special education. Our teacher preparation programs are deeply rooted in 
values of equity, inclusion, and community engagement. Each course I teach is designed 
to not only build essential knowledge and instructional skills, but to also challenge stu-
dents to reflect critically on their roles as educators and advocates within elementary 
and secondary education communities.

In addition to my faculty role, I direct the William Itkin Children’s Center for Dis-
abilities, a unique clinical training site that allows graduate students to apply their 
coursework to actual educational situations and settings. Through this center, we serve 
children and adolescents from across the Chicago area, many of whom have been diag-
nosed with specific learning disabilities, autism spectrum disorder, or emotional and 
behavioral difficulties. Under my supervision, graduate students conduct educational 
evaluations, design diagnostic instruction, and collaborate with families—all within 
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a framework that emphasizes ethical practice, data-based decision making, and a 
strengths-based perspective on disability.

A defining feature of our program at NEIU is its commitment to developing culturally 
competent special educators. We place a strong emphasis on personal and professional 
reflection as an essential component of teacher development. Students are encouraged 
to examine their beliefs, experiences, and assumptions as they deepen their under-
standing of disability, difference, and systemic inequities in education. This reflective 
practice, combined with training in evidence-based assessment and instructional meth-
ods, equips our candidates to be both effective educators and compassionate leaders 
in the field of special education. This reflective practice is how I emphasize the use and 
importance of autoethnography.

◆

I learned one of my first lessons about the role a teacher plays in the lives of stu-
dents in my first teaching position. I worked at a nationally classified “Title 1” school, 
where more than 80% of the students qualified for free/reduced meals. Although I 
was enrolled in Title I schools from kindergarten through high school, I didn’t grasp the 
discrepancy in life experiences due to socioeconomic status (SES) until I taught here.

In 1999, I started my first year as a special education teacher in the largest school 
district, El Paso Independent School District (Texas, USA). After a year as a substitute 
teacher, I finalized my teaching credentials and started the school year as the teacher 
of a self-contained classroom for students with disabilities. These students required 
individualized academic, behavior, and life skills instruction at the grade 4 level. Class-
rooms with this configuration typically enroll 10-12 students, a reduced number to 
ensure opportunities for individualized instruction and attention. In my first class, I 
had five students. The five students varied in their academic/behavioral abilities and 
instructional needs, which provided me with opportunities to get to know each student 
individually and holistically. 

One student, Edgar, captured my attention based on the strength of his mathemat-
ical skills. Although all the students were two to three years behind their peers in lan-
guage and mathematics, Edgar›s mathematics skills were stronger when compared to 
the others. Although he struggled with mathematical concepts, simple calculations in 
addition, subtraction, and multiplication were fun for him. He was fond of any calcula-
tions with money. When I began to plan one of our community-based instruction (CBI) 
trips, I decided to take students on a shopping trip to the mall. CBI trips offer instruc-
tional opportunities outside of classrooms. They focused on individual life skills (e.g., 
accessing the community, basics of financial literacy) for students with moderate to 
severe disabilities. Prior to the actual trip, I offered instruction on planning such trips 
beginning with accessing the local bus system to developing a budget. Edgar took great 
interest in the budget component, so much so that he began money calculations for fun, 
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which consisted of calculating the amount of sales tax on toys from his wish list based 
on a sales advertisement from the toy store located in the mall. The resulting CBI trip 
consisted of a bus ride to the mall, use of our budget to buy lunch from the mall cafete-
ria, «window shopping,” and a bus ride back to school. While exhausting, the students 
were overwhelmingly pleased.

The next day, when Edgar›s mother brought him to school, she asked to speak with 
me. Speaking in Spanish, she described her confusion about our trip. She recalled the 
purpose of the trip and the destination but was unsure of where we ate lunch. I told her 
we ate at one of the mall restaurants which offered cafeteria-style service. She replied 
by saying she was curious about the restaurant because Edgar described the restaurant 
as luxurious, the place where the rich people eat their meals. According to his mother, 
Edgar talked about the experience all evening. She also shared that their family rarely 
goes to the mall, so she could understand Edgar›s excitement. It was unclear if Edgar’s 
mother knew about the type of restaurant or had even visited the mall, but she was 
openly appreciative of the experience for Edgar. 

From this experience, I learned that families different from my background are not 
suffering or living lesser lives because they live differently from me. Although my child-
hood involved the experiences Edgar had during this day, I shouldn’t think his childhood 
was any less joyful than mine. It was simply different with different opportunities than 
I had growing up.  

This incident set my foundation for understanding the lives of others and gave me a 
real-world example of working against the Theory of Cultural Deprivation. This theory 
posits that students from marginalized or non-dominant cultural backgrounds—often 
low-income, immigrant, or racially and linguistically diverse communities—enter school 
at a disadvantage because they allegedly lack the cultural experiences, language pat-
terns, and knowledge valued by mainstream educational institutions.58 Historically, this 
theory has been used to explain academic underachievement by attributing individual 
student “deficits” to their home environments rather than acknowledging the systemic 
inequities that shape educational outcomes. While widely criticized for its deficit-based 
framing, the legacy of this theory continues to influence how students from diverse 
backgrounds are perceived and served within special education.

When special education teachers are unprepared to work in diverse settings, the 
influence of the Theory of Cultural Deprivation can manifest in harmful ways. Teach-
ers who have not engaged in critical reflection on their cultural assumptions may mis-
interpret culturally grounded behaviors as signs of disorder or delay. This can lead to 
inappropriate referrals for special education services or misdiagnoses, especially among 
students of color and English-language learners. Furthermore, instructional strategies 
may not align with the students’ cultural or linguistic strengths, resulting in disengage-
ment, lowered expectations, and limited opportunities for meaningful learning.

In special education specifically, the consequences of cultural misunderstanding are 
significant. Assessment tools (e.g., standardized tests, behavioral screeners) may not be 
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culturally responsive, and classroom environments may fail to affirm the identities of 
diverse learners. Without intentional preparation in culturally responsive pedagogy and 
an understanding of systemic bias, special education teachers risk perpetuating inequities 
rather than addressing them. To effectively serve all students, especially those with dis-
abilities from historically underserved communities, teacher preparation programs must 
equip future and current teachers to recognize and challenge deficit-based frameworks 
like cultural deprivation. Instead, teachers must be trained to view diversity as an asset and 
commit to practices that foster inclusion, respect, and high expectations for every learner.

When discussing cultural deprivation with my students, I open with this story about 
Edgar and explain that I came to understand families who live differently, whether 
because of culture or SES, simply have different lives and are not deprived of a certain 
quality of life. As I introduce various theories suggesting how professional educators 
form their views of the families they purport to serve, I attempt to align the tenets of the 
theory to this actual example. This story also helps to establish the humanity of students 
and their families and calls me to recognize aspects of students’ outside-of-class lives. 
Although some literature emphasizes student individuality, it is often done through 
general and abstract descriptors that strip the humanity away from students and their 
families. With autoethnography, we can ground this general and abstract description 
in local and particular circumstances.

◆

I’ve had other formative experiences working with students as well. Before I started 
my first year as a special education teacher, I worked as a long-term substitute teacher for 
a special education classroom for fourth and fifth grade students with moderate/severe 
disabilities, e.g., chronic conditions such as Down syndrome and limited verbal abilities. 

I often recall an odd exchange with a second-grade student from a neighboring class-
room. It was early in the school year and our class was still working on establishing daily 
routines (e.g., transitions between activities, walking across campus, lining up for lunch 
and dismissal), which often relied on the use of a guidance rope where the students would 
hold the rope to learn how to stand in line. Such skills are typically taught in pre-kinder-
garten or kindergarten, when students are 4-5 years old. Our class had several students 
who were 9-10 years old, in the fourth and fifth grade, yet our classroom was in the lower 
grade wing of the building, among the first, second, and third graders (6-8 year-olds). 

A few weeks into the new school year, a boy from the second-grade class approached 
me with his mother after I lined up my class to ride the bus home. While holding his 
mother›s hand, he approached me curiously and bluntly asked, “Are you the teacher of 
the damned?” [«Are you the teacher of the little sick ones?”] «Malditos” translates into 
«little sick ones” or more archaically, «the little damned (or cursed) ones.” This term is 
archaic with religious overtones and reminiscent of Mexican folklore where people who 
have committed atrocities or ills in life are «cursed” with bearing children with disabil-
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ities. Upon hearing this question, I immediately looked to the mother for her reaction. 
She appeared curious to my response. I replied, «Yes, I›m their teacher. But we don›t 
use the word ‘malditos.’ It›s not a nice way to talk about other people. My students have 
disabilities, and I›m helping them to learn how to do things themselves.” My response 
surprised the boy and his mother; she made a smug face, and they walked away. From 
my perspective, malditos is a term learned from adults and not a typical term used in 
vernacular childhood, which I attributed to the mother›s discussion with her son.

Although I grew up in a mostly Latino (Mexican) home where English and Spanish 
were used interchangeably, my time in the contemporary U.S. school system offered 
good insight into the evolving understanding that individuals with disabilities should be 
given the same attention as any student. I went to school with several students who hap-
pened to have disabilities identified since elementary school. As we progressed through 
high school, I continued to be friends with these individuals and recognized that they 
had the right to access all the same activities and opportunities I did. In this instance, 
the mother had a different experience with individuals with disabilities than I did. This 
moment illustrated my move away from having pity for individuals with disabilities 
and toward empowering them to reach their potential, in the same manner as all my 
teachers did with me. I share this story with current students to help them understand 
that pity or sympathy for individuals with disabilities does very little to assist them in 
achieving their academic potential.

I also connect this experience to educational policy. As part of establishing the foun-
dation for professional cultural competency, I review the principles of special education 
incorporated into U.S. federal legislation. These principles require professional reflec-
tion and commitment to educational equity, all of which are based on pragmatic plan-
ning and unbiased evaluation of student learning/behavior needs. To deliver on these 
principles, educators must work against this deficit perspective of student abilities and 
analyze opportunities to systematically assist students to reach their potential at each 
point in their academic lifetime. Specifically, this requires teachers to reconcile personal 
emotions about disabilities and work to recognize the humanity in their students. 

◆

In my teaching, I regularly draw upon personal experiences from my years as both 
an elementary and secondary special education teacher and school counselor to illus-
trate the complexities of working in diverse educational settings. These stories serve 
as a bridge between theory and practice, helping candidates grasp that the decisions 
they make—grounded in their beliefs, judgments, and biases—can have lasting conse-
quences for the students they serve. Some narratives highlight instances where thought-
ful, culturally responsive actions led to meaningful academic and emotional growth for 
students. Others are more cautionary, revealing how well-intentioned but uninformed 
choices can inadvertently harm or marginalize students. By sharing these experiences 
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honestly and reflectively, I aim to underscore the responsibility educators carry and to 
model the kind of critical self-examination I expect of my students. These stories are 
not meant to provide easy answers, but rather to invite deeper dialogue about equity, 
ethics, and the ongoing learning required to serve all students with integrity and care.

During my last year as a special education teacher, I visited the home of Nancy, one of 
my most memorable students whose grandmother, her legal guardian, had missed the 
parent-teacher night the prior week. I spent a lot of time and energy advocating to have 
Nancy methodically placed into general education classes through our special education 
placement process (i.e., Individual Education Plan [IEP] meeting). Nancy was identified as 
having mild autism (now called “autism spectrum disorder”) and her condition was mostly 
manifested through difficulties with interpersonal communication. Academically, Nancy 
was learning and performing at or near grade level to her fourth-grade peers (without 
disabilities), which warranted possible placement in a general education classroom for 
core subjects (e.g., reading/literacy, mathematics, writing/language arts). These changes 
in placement would ensure Nancy opportunities to learn in a general education classroom 
(with necessary special education supports) with her non-disabled peers. Our school spe-
cial education team had planned to meet with Nancy’s grandmother at an IEP meeting 
in the next month to discuss this placement. Since Nancy’s grandmother missed our par-
ent-teacher night, I thought it was a good opportunity to make a home visit and share the 
missed update as well as prepare her for our upcoming IEP meeting. After two phone calls 
with no response, an unannounced visit was my last option. 

I made the home visit during my daily preparation hour. Nancy’s home was a small 
house with an unkept lawn filled with various weeds and desert plants. I arrived and 
knocked on the screen door. Nancy’s grandmother was visible through the screen. She 
was lying on the couch watching television. She immediately recognized me and invited 
me inside as she pushed herself into a sitting position on the couch. We exchanged 
pleasantries and I began my update on Nancy’s progress. As I talked, I noticed Nancy’s 
grandmother was unusually quiet and responding to questions with mostly nods or 
one-word affirmations. As I began to switch to the topic and papers to Nancy’s upcoming 
IEP meeting, I reached for my backpack on the floor and saw an empty bottle of whiskey 
next to the couch. I didn’t think anything of the empty bottle as I was preoccupied with 
presenting information about Nancy. 

As I sat back up to continue the visit, Nancy›s grandmother appeared slightly 
ashamed; she saw me see the empty bottle of whiskey on the floor. In a childlike man-
ner, she quickly covered her mouth with her hand and widened her eyes expressing an 
«oops.” She then offered an apology for her state through soft and lightly slurred speech. 
I quickly assured her there was no judgment as my visit was unannounced and she was 
kind to invite me inside. We transitioned into discussion about Nancy›s upcoming IEP 
meeting in the same manner as the first part of my visit. We concluded and I informed 
her I would contact her again to refresh her memory of the IEP meeting and the items 
we discussed that day. She smiled. I thanked her for the visit and left.
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Although I didn’t think much of the experience at the time, I knew enough not to 
jump to conclusions about the situation. Nancy’s grandmother had always been an 
easy parent to reach whenever there were events or concerns. Over the course of the 
school year, Nancy’s grandmother was a phone call away. Though she was unable to 
make school visits, she ensured that Nancy had anything she needed. Additionally, my 
history with Nancy also demonstrated genuine happiness at home with no cause for 
concern, all of which had been confirmed with other special education professionals 
working with Nancy (e.g., the school counselor, speech language pathologist).

Rather than jumping to conclusions and raising an unwarranted alarm, I share the 
totality of my history with Nancy with my current students, all of whom are learning to 
become teachers. There had never been evidence of child neglect or abuse with Nancy, 
and again, her grandmother had only demonstrated predictable behavior with good 
guardianship experiences. Should I have initiated some type of call to social services, 
the allegation may have been unfounded and presented an unwarranted scrutiny on an 
otherwise healthy relationship. As the school year came to an end, I followed up with 
one more home visit, which presented no alarming circumstances.

The underlying foundation of my relationship with Nancy and her grandmother was 
founded on my history with them as well as their history with the other school profes-
sionals. When I share this story with my teaching candidates, I make sure to identify 
previous encounters with Nancy and her grandmother. I emphasize that I begin with 
my history with the family rather than pointing out the empty whiskey bottle on the 
floor. With the lack of evidence for child well-being, I emphasize that the investigation 
from social services could have established problems for this family which may not have 
existed prior to such a report. As well, there are documented histories of the failings of 
child welfare services in Texas, which could have altered the positive trajectory Nancy 
had been experiencing prior to this home visit.

◆

In this section, note that Gerardo didn’t just share any personal experiences as a 
teacher—he shared memorable moments that changed how he works with students 
and inform how he works with students who want to pursue teaching careers. He had 
focus and purpose and explained how these experiences shape his instruction.

Others have used autoethnography to write about instruction, pedagogy, and 
research. Some researchers have focused on supervising and mentoring students,59 
while others have written from the perspective of student-facing roles such as tutor, 
counselor, or coach.60 Some have explored inappropriate student behavior, including 
stalking and surveillance,61 and to examine classroom norms,62 feelings of inclusion and 
exclusion, topics that can and cannot be taught in schools, and the importance of safe 
learning spaces.63 Some have also written about incorporating autoethnography into 
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their courses and instruction.64 And some have described the ways peers and adminis-
trators have evaluated their autoethnographic work.65

Administrators • Leaders

In the song “The Room Where It Happens” from the play Hamilton, Leslie Odom Jr. and 
Lin-Manuel Miranda sing about the importance of being present in the spaces—and 
part of the conversations—where big decisions are made, decisions that will impact the 
lives of many who are not in the room. If you are not one of the select few with a “seat at 
the table,” you won’t know what happens “behind closed doors.” You—we—won’t know 
whose interests are being served by those decisions.

Educational leaders and administrators can make good use of autoethnography 
by describing their experiences in roles that few people occupy, as well as the kinds of 
decisions they make that directly affect the lives of students and instructors.66 These 
autoethnographies offer backstage insights that inform frontstage policies and prac-
tices. They may be written by principals or university presidents, union leaders or super-
intendents, department chairs or college deans—individuals who may not work directly 
with students but who are responsible for shaping and overseeing educational proce-
dures: wages, workloads, and work schedules; the hiring and firing of employees; and 
decisions about course offerings, class sizes, and which subjects should (or should not) 
be taught. Individuals in these roles can use autoethnography to show the decisions 
made in rooms many of us may never access. By leaning into the insider knowledge 
that comes with these positions, they can cultivate greater understanding of—and 
potentially influence—how educational leadership functions. However, such autoeth-
nographies can be challenging to write, as revealing the behind-the-scenes workings 
of leadership may put the author’s ability to lead at risk.

◆

I (Tony) have served as a department chair for more than a decade. In this role, I 
oversee curriculum and course schedules, monitor staff and instructor workload, pre-
pare budgets, engage in fundraising and alumni relations, mediate student and faculty 
concerns, and assist faculty with tenure and/or promotion. Such experience has taught 
me things I didn’t realize as a student or instructor. For example, every instructor often 
wants something. Sometimes more money. Sometimes a better schedule or different 
courses. Sometimes less service or service on a particular committee. Sometimes more 
research and/or travel funding, new technology, or curricular changes. Sometimes these 
requests conflict with other requests, e.g., a request to teach a class at a different time 
might affect another instructor›s schedule; someone who requests money for equip-
ment may use funds another employee might request for travel. 



75

autoethnography in educational training and research  
Tony E. Adams / Gerardo Moreno

I also navigate issues regarding seniority. How do you handle a request made by an 
instructor of 30 years that competes with a request made by a new instructor, someone 
you want to retain by providing opportunities for them to excel? How do you prioritize 
requests made by full-time instructors and those made by part-time instructors, espe-
cially when full-time instructors demand that their requests are satisfied first? Some 
of the decisions I make in support of instructors or on behalf of the department involve 
personnel issues I cannot discuss with others, e.g., workplace accommodations, employ-
ment negotiations. Further, with access to often private employee salaries, I can attest 
that some instructors not only make less than they deserve, but also less than instructors 
who do a terrible job but who, because of seniority, cannot be fired. 

In addition to departmental decisions, I navigate the relationship with college and 
university administrators who make decisions on behalf of instructors and departments, 
sometimes with counsel, sometimes not. There might be decisions about pay, budget, or 
travel funding, the need to offer additional or fewer courses, the need to increase course 
size, faculty hiring, and maybe even service-requests of faculty, e.g., seeking a depart-
ment representative for a college or university committee. The administration may also 
ask—demand—that the Chair relay bad information to a student or faculty member.67

I could tell more stories. I have witnessed many biases in hiring and evaluation. I have 
had to fire employees for offensive social media posts. I have worried about my safety 
multiple times—once, when I worked to address sexual assault that was occurring on 
my campus, I was told by the provost that I shouldn’t be on campus in the evening; the 
university couldn’t assure my safety after work hours, and the people who were fired 
may try to harm me. I’ve had to seek legal counsel to protect myself, and I have dealt 
with faculty who harm students and students who harm faculty. I have witnessed senior 
faculty bully junior faculty, and I’ve had to report, even fire, faculty for having sexual rela-
tions with students. Students have cursed at me, faculty have too, as have a few parents. 
One day, I may write a book about my experiences as a Chair, but I won’t do so now—I 
couldn’t share all that I would want to share. I’d likely write it as fiction. Should I pursue 
another leadership position at a different institution, I also don’t want them to assume 
that I would write about what I experienced there—yes, I may be in a few rooms where 
big decisions happen, but showing others that I am willing to reveal these decisions can 
mark me as threatening. They may no longer invite me to those rooms.

◆

In the United States, the chair position is often framed as terribly undesirable; a 2022 
cover story of the Chronicle of Higher Education even referred to the position as «The Fac-
ulty Job (Almost) No One Wants.”68 Such framing illustrates a significant gap in the dis-
course about chairing: Who are those in the «almost” category of wanting to pursue the 
chair role? Who are the supposed few who want to assume the position? Can we learn 
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from them about the benefits and joys of the role, an attempt to view the position more 
positively? We need more counter-narratives about how to understand the position.

Benjamin Myers, with his autoethnographic book The New Department Chair: 100 
Daily Reflections for Mindfully Designing Your Term, offers one counter-narrative. Myers 
uses his vast insider knowledge of being a chair at three universities to create one hun-
dred «daily devotionals” chairs can use as “equipment for living”—to understand what 
the role entails, brace for and embrace difficult times, and cherish and celebrate the 
finer moments of academic leadership. Although Ben describes the difficult aspects that 
may come with the position—e.g., the emotional labor and increased legal liability; hav-
ing to deal with entitled personalities; the impossibility of being fully transparent with 
decisions, especially those involving private matters—he simultaneously highlights, 
even emphasizes, the good that comes with the role—e.g., establishing and enforcing 
equitable workloads; recruiting, retaining, and supporting students; hiring, supporting, 
and mentoring part-time, international, and new faculty; cultivating meaningful rela-
tionships with colleagues and alums. These good aspects are not often discussed when 
thinking about the position—again, becoming chair is often referred to as a position 
many people don›t want. But Myers shows why people should want it and uses his expe-
rience to offer critical advice for making chair-life manageable, meaningful, and even 
joyful.69 Other administrators could follow Myers’s lead to produce similar counter-nar-
ratives of their positions, especially if the positions are feared or are less than desirable.  

Other Types of Autoethnographic Projects

Although we’ve focused on autoethnographies from the perspectives of students/learn-
ers, staff/instructors/mentors, and leaders/administrators, there are other education-re-
lated projects conducive to autoethnographic inquiry. We’ll highlight a few here.

	ܷ Parents, Caretakers, and Education

One kind of autoethnography could be written from the perspective of a parent or care-
taker about overseeing their children›s experiences with educational situations and set-
tings. For example, Susan Comerford writes «A Parent›s Autoethnography,” about her 
experiences advocating for her neurodiverse child across educational contexts.70 Bur-
hanettin Keskin recounts how his five-year-old daughter was told by classmates she was 
going to hell for being Muslim, and later, while leading a diversity workshop for teachers, 
he shared the story, only to learn that some teachers held the same belief.71 Renata Ferdi-
nand has written about advocating for her daughter, who is Black and often subjected to 
racist practices by White teachers at school.72 Dawn Zibricky describes how her son, who 
has autism, was unfairly suspended from school for refusing to attend therapy during 
his favorite class, history. She challenged the suspension, noting that the teachers and 
therapists were ill-equipped to understand autism, and she advocated for school-wide 
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autism training, which angered the principal and several teachers.73 These works can 
show parents navigating educational peers, personnel, and policies. These works also 
exemplify the equipment-for-living function of autoethnography by preparing parents 
for experiences their children may experience while at school, away from their presence.

	ܷ Educational Experiences Across Time 

Some researchers have written autoethnographies about formative educational expe-
riences across a lifetime; they offer longitudinal perspectives of oneself in educational 
contexts.74 Having extensive experience with, and maybe even a long career in, edu-
cational settings make these works possible. These works can offer insights about the 
ways education has mattered for their lives, as well as how learning has changed across 
time and space. 

	ܷ Writing With, or Against, Educational Research

Some autoethnographers use their personal experiences to support or challenge exist-
ing theories or texts—especially if those theories and texts fail to reflect their experi-
ences or promote harmful ideals and practices. They may use their stories to critique 
abstract disciplinary theories that fail to capture the particularities of their experiences. 
Gerardo hinted at this kind of project when writing against the Theory of Cultural Depri-
vation. Such work can reveal biases and limitations in educational research.75 

	ܷ (Mass) Mediated Representations

One might also choose to use autoethnography to write with or against mediated rep-
resentations of educational contexts, such as websites,76 television shows, and/or films. 
For example, one could use autoethnography to describe how their experiences align 
with, or diverge from, situations featured in television shows such as The Chair, Abbott 
Elementary, The English Teacher, Heartstoppers, or Overcompensating, or in films such as 
The Holdovers, Whiplash, or The Breakfast Club. These projects are not merely a content 
analysis of these texts. Instead, the autoethnographer would use their experiences to 
show why these texts may be progressive or problematic based on the life they’ve lived.77

	ܷ Reflections on Doing Educational Research

As qualitative researchers, we don’t pretend that social research is neutral or objective. 
We cannot be omnipresent, value-free beings when studying ourselves and others. 
We are the research instruments, and our experiences, identities, emotions, goals, 
and commitments inform how we design a project—including the topics we choose to 
study, the terms we use to describe these topics, the data we choose to collect, the ways 
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we analyze that data, and the decisions we make in representing our work. As such, 
one type of autoethnographic project might involve identifying how our experiences, 
identities, emotions, goals, and commitments shape the research process. We strive 
to be transparent about our decisions, our subject positionings, and the various—and 
sometimes competing—interpretations of data. Acknowledging the behind-the-scenes 
influences on a project, as well as the decisions we made or didn’t make, can also assist 
other researchers studying similar topics.

Some researchers use autoethnography to reflect on their research practices, dilem-
mas, and mistakes, or on ways to maneuver difficult research needs and goals, e.g., prob-
lematic IRB requirements, challenges in accessing youth and classrooms, the efforts 
they pursued to avoid causing harm. These projects are valuable for preparing others 
who may want to pursue similar work; they offer insights into what future research-
ers might want—or not want—to do. Sharing the lessons we’ve learned through our 
research helps others become aware of potential challenges, refine their research prac-
tices, and better prepare for dilemmas and mistakes.

Reflections on Autoethnography in Educational Research

We have been immersed in educational contexts most of our lives, and will likely continue 
to be—formally, through academic work such as this writing, and informally, as we con-
tinue to adjust our instruction, adhere to ever-changing education policies, and practice 
lifelong learning. Should you pursue autoethnography, we conclude with five reminders. 

First, if you pursue autoethnography and want to share your work, make sure you 
have a reason for sharing your personal experiences. Show and tell readers why they 
should care about your experiences and insights, why they—we—should spend our 
finite time engaging with your life and work. 

Second, lean into representing your research as stories. Good life writings are stories. 
Good ethnographies are stories. Good autoethnographies must be good stories too. If 
you don›t care about the craft of storytelling or storying your experiences, you›re likely 
not doing autoethnography, or not doing it well.

Third, stay focused on a few topics; don›t discuss too many topics in one project. Unfo-
cused rants and life chronologies don›t make good stories—you risk offering thin, not thick, 
descriptions of phenomena, yet thick description is a hallmark of good (auto)ethnography. 

Fourth, make sure to connect your experience to others; autoethnography isn›t just 
about you. How you connect with others depends on the specific project, but engaging 
the ethno is necessary. Maybe you’ll write about your relationships and/or include others’ 
remarks in your work. Maybe you’ll conduct fieldwork. Maybe you’ll review the literature 
to assess what others have written about a topic. Maybe you’ll analyze prevalent discourse 
about an issue. Maybe you’ll interview others. Maybe you’ll imagine how others might 
respond to your ideas and experiences. Just make sure to go beyond and outside of yourself.
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Finally, should you pursue publication for your work, should you make it public, heed 
Carolyn Ellis›s advice: be prepared for everyone to read it. If you are writing about educa-
tional experiences, exercise caution when writing about where you do, or have, studied 
and/or worked, as well as who and what you’ve encountered.

Autoethnography can be a difficult, yet rewarding, method for doing educational 
research. We have described ways the method could be used in educational contexts, 
and how instructors and scholars might incorporate autoethnography in their instruc-
tion and research. Dear reader, we hope you will now be able to translate our sugges-
tions into those contexts that matter to you and your work. Now get to living, observ-
ing, reflecting, and writing. What kinds of projects will you make? What issues will you 
explore? Reflect on your experiences, gather relevant information, and tell us a story. 

Additional Resources

Throughout this book, we have included examples of autoethnographic stories from 
our work. We have also cited many sources that illustrate what autoethnography is and 
does. We encourage you to review these sources—they are some of our favorites. 

Below we offer a list of books and special journal issues we did not engage in this text, 
but that may offer further insight into autoethnography in educational research. This 
list is neither definitive nor exhaustive. As you conduct your autoethnographic research 
and writing, you will likely find your favorite resources. There are thousands of autoe-
thnographic projects related to education, and identifying the most helpful or relevant 
ones depends on the interests of the you, the researcher, and the intended audience, 
your readers.

•	 Adams, Tony E., Stacy Holman Jones, and Carolyn Ellis, eds. Handbook of Autoethno-
graphy, 2nd ed. New York: Routledge, 2022.

•	 Anteliz, Emilio A., Deborah L. Mulligan, and Patrick Alan Danaher, eds. The Routledge 
International Handbook of Autoethnography in Educational Research. Routledge, 2022.

•	 Bénard Calva, Silvia M., ed., Autoethnography: A Qualitative Methodology. Aguascalien-
tes: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2019. 

•	 Bénard Calva, Silvia M., ed., Voices from Diversity. Aguascalientes: Universidad Autó-
noma de Aguascalientes, 2020. 

•	 Berry, Keith and Robin Patric Clair, eds. “The Call of Ethnographic Reflexivity: Narra-
ting the Self’s Presence in Ethnography.” Cultural Studies ↔ Critical Methodologies 11, no. 
2 (2011): 95-209. https://journals.sagepub.com/toc/csca/11/2

•	 Bhattacharya, Kakali and Ahmet Atay, eds., “The Im/Possibility of Finding Home in 
Academia: Personal Narratives of Transnationally Minoritized Scholars in Higher 
Education.” Qualitative Inquiry 28, no. 1 (2022): 3-132. https://journals.sagepub.com/
toc/qixa/28/1
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•	 Chawla, Devika and Ahmet Atay, eds. “Decolonizing Autoethnography.” Cultural Stu-
dies ↔ Critical Methodologies 18, no. 1 (2018): 3-96. https://journals.sagepub.com/toc/
csca/18/1

•	 Dannels, Deanna P., ed., “When Teaching Fails: Stories of Communication in Educa-
tion.” Communication Education 69 no. 4 (2020): 399-577. https://www.tandfonline.com/
toc/rced20/69/4

•	 Douglas, Kitrina and David Carless, eds. Autoethnography Pedagogy and Practice: Stories 
of Interdisciplinary Innovation. New York: Routledge, 2025.

•	 Hayler, Mike. Autoethnography, Self-Narrative, and Teacher Education. 2011, Sense.
•	 Holman Jones, Stacy, Tony E. Adams, and Carolyn Ellis, eds., Handbook of Autoethno-

graphy. New York: Routledge, 2013. 
•	 Marx, Sherry, Julie L. Pennington, and Heewon Chang. “Critical Autoethnography in 

Pursuit of Educational Equity.” International Journal of Multicultural Education 19, no. 1 
(2017). https://ijme-journal.org/index.php/ijme/issue/view/41

•	 Mulligan, Deborah L., Meg Forbes, Emilio A. Anteliz, and Patrick Alan Danaher, eds., 
The Palgrave Handbook of Autoethnographic and Self-Study Education Research Methods. 
Cham: Palgrave Macmillan, 2025. 

•	 Pillay, Daisy, Naicker, Inbanathan, and Pithouse-Morgan, Kathleen (eds.), Academic 
Autoethnographies: Inside Teaching in Higher Education, 2016. Sense Publishers.

•	 Poulos, Christopher N. Essentials of Autoethnography. Washington, DC: American Psy-
chological Association, 2021.
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